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Miért pont en

,Ujra uton, lent a mélyben,

asom foldben, tovig kétségben

hantolom ki multam, hogy levegdt kapjak,
és nyomorombaol szarnyakat szabjak.”

Behuzott nyakkal, az ablakon at a felh6ket kémlelem, és
akaratlanul is befeszil a testem. Amig a turbulencia lomha
konnyedséggel dobdlja a gépet, a zuhands pillanattoredékei
berugjdk az adrenalintermelést a szervezetemben. Vajon
lezuhanunk? Ha igen, mi lesz a gyerekekkel? Ki tudnak ezt
valaha heverni? Még hat ora repilés van hatra New Yorkig,
remelem, nem ezen fogok végig Kkattogni, mert akkor
becsavarodom. E10 kéne kotorni a konyvemet az ulés aldl, az
legalabb elterelné kicsit a figyelmemet. Amidta megszilettek a
gyerekek, nehezen tudok repilon aludni. A mellettem
szétterulé férfi szuszogasa egyszerre tolt el irigységgel és
szanalommal. Hogy hagyhatja el valaki ennyire magat? Vajon
én mikor engedtem el igy magam utoljara? Mikor tettem
magam Kkozszemlére ennyire Kkiszolgaltatott allapotban?
Hulyeség vagy inkabb bizalom kell ehhez? Ha bizalom, akkor
magadban vagy inkabb ugy altaldban az emberekben? Es ha ez



nincs meg, érdemes egyaltalan élni?

Miel6tt hagynam, hogy a gondolataim borus egzisztencialis
dilemmak zsakutcdjaba tereljenek, bepréselem a jobb labamat
az el6ttem 1évd ulés ala, hogy kihalasszam a hatizsakomat a
foldon heverd pokrocok, filhallgatok, kabdatok, taskak
kaoszabol. Félig hangosan szentségelek, amikor masodszorra
sem sikeril. Rohadt heringnek érzem magam, szendvicsbe
szoritva tizenkétezer méterrel a fold folott.

Fletemben egyszer adatott meg a luxus, hogy els6é osztalyon
utazzak - Tel-Avivbdl tartottunk hazafelé az operator
kollégadmmal, miutdn két hétig tudositottunk a Gazai 6vezetben
inditott izraeli hadjaratrol. A repuléut elején a stewardess
megismert a hiradobol, és meghatéodva hivott minket,
»,h0soket”, el6re, az els6 osztalyra. Teljesen elcsigazott, fasult
allapotunkban kissé rezignaltan fogadtuk a varatlan és kedves
gesztust. PezsgOt kaptunk, fanyar mosollyal koccintottunk. Most
akkor mire is iszunk? A hirekben szamokka degradalédo
élettelen testekre, akik tucatjaval hevernek a gazai romok alatt?
A palesztin tévés kollégara, akinek az aldozatokrdl szolo
tudositasa mar biztosan nem Kkeril be egyetlen hiradoba sem,
mert azota az O teste is a gazai tévé 0OsszedOlt épulete alatt
fekszik? Vagy az évtizedek oOta rettegésben €10 gyerekekre,
mindkét oldalon? A moralis fesziltséget feloldva két perc mulva
mar félrebillent fejjel aludtunk, teljesen kiiitve magunkat
egészen a landolasig. Igy kezd3dott és ért is véget életem elsd és
utolso , first class” utazasa.

Most viszont hidba huz lefelé a végtelen faradtsag, képtelen
vagyok elaludni. BAmulok ki a végtelen, sotét éjszakaba. Aztan



teszek egy utolso remeénytelen kisérletet, hogy kibanyasszam a
hatizsakomat, és Kkitarto probdlkozasomat ezuttal siker
koronazza. A taskaban kotordszva azonban mégsem a konyvre
esik a valasztasom, hanem egy 0sszehajtogatott papirkotegre.
El6z6 este nyomtattam ki egy érdekesnek igérkezd cikket, a
szerzbje egy bizonyos Dr. Jack SauL. A felesége, ESTHER PEREL
parterapeuta kildte at, miutan egy este, budapesti el6adasai
utan egy vacsoran megismerkedtiink,! és kideriilt szamaéra,
mivel foglalkozom. ,A férjem pszichologus New Yorkban,
rengeteg hdaborus tudésité jart hozza terapidba az elmult
évtizedekben. A cikk, amit most irt, szerintem téged is erdekelni
fog” — mosolygott cinkosan, és masnap at is kildte az irast. A
mordalis sériilés rejtett traumdja — olvasom a cimét immar a
repilégép félhomalyaban, és bamulom, ahogy a cikk nyito
illusztraciojan Kkevlarsisakos katona tornyosul oriasként egy
varos f0lé, arcat kezébe temetve. Testtartasa megtortséget,
fajdalmat sugall. Ismét jo szdrakozast valasztok az utazasra -
summazom egy cinikus mosollyal, csak ugy magamnak a gép
sotét bugasaban, az olvasolampa fényoszlopaba kapaszkodva.

Az ember életében vannak pillanatok, amikor elvalik az eldtte
és az utana. Ezek tobbnyire sokkold, traumatikus, vagy extrém
Ooromot es katarzist kivalto eseményekhez kothet6k. Néha pedig
nem. Van, amikor csondesen, halkan kuszik feléd ez a pillanat,
és egy félig meggylrt papirrol, egy dartalmatlannak tind
ujsagcikk hasabjairol hasitja eldttre és utanra 1étezésed
idovonalat. Ahogy azt épp Jack Saul sorai teszik az én
esetemben. Nem mintha nem hallottam volna eldtte a ,,moral



injury”, a moralis sérulés Kkifejezésr0l. Nem mintha nem
készitettem volna mar interjut is a témardl egy veteranokkal
foglalkozo kozpont vezet6jével. Nem mintha nem gondoltam
volna mar végig vagy ezerszer, hogy milyen lathatatlan sebeket
ejtett rajtam az a tiz év, amig haborus terepre jartam. Mégis.
Frzem, ahogy a cikkben olvasott gondolatok felkapcsolnak egy
addig lathatatlan lampat lelkem csapodajtéinak sotét
labirintusaban.

A mordlis sérulés nem egy rendellenesség, betegség vagy
diagnozis — szol az iras. Hanem egy seb az ember lelkén. Seb,
ami attol keletkezik, hogy egy esemény, amiben részt vesz, vagy
aminek akar csak a tanuja lesz, ellentmonddsban van az
alapvet6 mordlis értékrendjével, és ezdaltal szégyent,
blintudatot, veszteségelmenyt €l at. Amit hagyomanyos
traumakezelési modszerekkel fel sem lehet oldani, meg sem
lehet gydgyitani, hiszen a szenvedés gyokerei nem egy félelmi
helyzetre adott valaszreakcionkban, hanem a lelkiismeretben
rejlenek — olvasom ujra és yjra Dr. Saul mondatait a cikkben.
Karcol a torkom. Pont ugy, mint régen. Pont ugy, mint azokban
az elcseszett helyzetekben, amikor annyira tehetetlen voltam. A
konnyek pedig patakokban folynak le az arcomon. Versengve
bugyognak fel gondolatok, érzések, emlékek, amiket nem
gydz0k macskakaparassal jegyzetelni ott, a repil6gép székében
osszekuporodva, visszarepiulve tizenot-husz évvel kordbbra.

Bar a jelentGségét mindig is sejtettem, a sulyat feltehetGen
rosszul mértem fel annak, hogy a tehetetlenség — az, hogy
masok kilatastalansagat, veszteségeit testkdzelbdl
megtapasztalva nem tudtam érdemben segiteni — milyen 0Oriasi



barikddokat emelt a lelkemben. Amelyek aprankeént, szinte
észrevetlenul moédositottak az észlelésemet, a kapcsolataimat és
a jovoképemet, annyira, hogy egy id0 mulva egyfajta szliron at
kezdtem el latni a vilagot. A dolgok sulya megvaltozott, néha
apro kellemetlenségek is teljesen kiloktek a nyugalmi
allapotombdl, maskor igazan fontos események sem tudtak
érzést kivaltani bel6lem. Egyszerre valtam érzékenyebbé és
érzéketlenebbé. EkOozben mintha minden ragyogo szin
tompabbd, fakobba valt volna az engem korulvevd vilagban.
Mindebbél csak annyit tudtam megfogalmazni, hogy valami
megvaltozott, és senki nem érti meg igazan, hogy min megyek
keresztil. A megkiizdési képességiinket ugyanis nem csak
latvanyos tragédidk képesek a fOldre teperni. Sokszor
semmiségnek tino, de az énképunket, onbecsulésiinket hosszu
tavon kitartéan gyaluldo események lancolata is elég lehet
ehhez. Pont igy telepedtek észrevétlenil ram a torkomat
karcold és a moralis értékrendem finom szovetét sunyi modon
szétragcsalo élmények, és okoztak blintudatot, szégyenérzetet.
Példaul mert tuléltem valami olyat, ami masnak az életébe
kerult. Vagy mert a végletekig elmentem, hogy bejussak
helyekre, ahonnan mdas az életét Lkockaztatva probalt
elmenekilni. Hidegzuhanyként fut at rajtam a gondolat, hogy
onmagaban azzal, hogy egy mikrofonnal a Kkezemben
megjelentem egy hdborus terepen, mar azel6tt hatottam az ott
élok, jelenlévOok életére, hogy egyetlen szo vagy kérdés
elhangzott volna. Es ha a kamera forogni kezd, annak a hatasat
soha nem tudjuk elére teljesen feltérképezni. Es ha &szinte
vagyok magammal, pontosan tudom, hogy ezt utolag



felbecsilni éppoly lehetetlen. Mérhetetlen. Megfoghatatlan.
Csak megtépazott délibabként, néma tekintetek formajaban
bamul majd vissza ram egy-egy torténet, amit az évek mar
atszineztek, amit a moralis értékrendem titokban megprobalt
befoltozni, amire a tudatom cicomas elmeéleteket aggatott arrol,
milyen nagy tanulsagokat vonhatok le bel6le. Hazudhatok
magamnak életem végéig. Amig be nem szakad alattam
valamelyik fel nem  dolgozott élmény csapOdajtaja,
rakényszeritve, hogy farkasszemet nézzek a torténtekkel és a
tortéenetekkel.

fgy bamul az arcomba a szudéni pap. Hatvanas férfi. Arca
csupa derd. Hatalmas veszteségekkel élte tul a szudani
polgarhdboru legvéresebb éveit. Tart karokkal, hatalmas
mosollyal fogad minket, messzirdl jott stabot, miutan hosszu,
vérrel aztatott évtizedek utdn az elsé kulfoldi ujsagirdk
vagyunk, akik beléphetnek az addig korbeaknasitott, elszigetelt
dél-szudani Juba varosaba. Mindez alig néhany honappal a
kettészakadt orszdgrészek kozotti békemegallapodds utan. O
pedig csillogdé szemmel mesél arrol, milyen reményeket hoz ez a
megallapodas a sotét, fajdalmas korszak wutan. Boldogok
vagyunk mi is, hogy felvehetiink egy ilyen torténelmi interjut.
Mosolygunk, mert rdnk ragad a pap szavaibdl arado makacs
optimizmus. Amit az évtizedeken at tartdo haboru sem tudott
kiolni beldle. Vége a beszélgetésnek, dsszepakolunk, és utnak
indulunk. Ekkor 1ép mellém a minket kisér6 nemzetkozi
szervezet munkatarsa, és cinikusan meglapogatja a vallamat.

— Ugye tudjatok, hogy ezzel az interjuval lehet, hogy épp
alairtatok ennek az embernek a haldlos itéletét? — néz mélyen a



szemembe. Szavai aprd késekként allnak bele a torkomba. -
Még most is mindenhol besugok o6lalkodnak, egy évtizedeken at
er0szakkal fenntartott rendszer nem valik koddé egy papir
alairasaval - forgatja bennem a késeket. Gy6zkodjik magunkat
és egymast, hogy a beszélgetést csak az 0 kozvetlen kisérdi
hallhattdk. Soha nem fogjuk mindezt teljes bizonyossaggal
tudni. A torténtek — és a szégyen, a blintudat szinte fizikai
fajdalma, ami még most is perzseli a halantékomat, ha eszembe
jut ez a torténet — hatalmas leckét adott aznap. Ujsagiréként,
emberként egyardnt. Ezt a tOrténetet aztan sokszor sok helyen
elmeséltem, igy ventilalva, levonva a nagy tanulsagot. Hogy ha
mar az ujsagirokat, tudositokat senki nem kesziti fel egy ilyen
moralis csapdara, legaldbb mas ne sétdljon bele. A torténteket
beépitettem abba a tudatossaghba, ahogy ezek utan dolgoztam,
kérdeztem vagy épp nem kérdeztem konfliktus sujtotta
teruleteken. De hidba egyengettem el a felszint, kognitiv szinten
elgereblyézve a labnyomokat, amelyekkel beletrappoltam egy
ember életébe. A karcoldo érzés ennél sokkal meélyebben
karositotta lelkiismeretemnek torkombdl induld, a gyomrom
felé kuszo, beleimen athalado érzékeny szoveteit. Mert csak a
tortentekkel neéztem farkasszemet, a blintudattal és a
szégyenérzettel nem.

A torkomat 0Osszecsufitdo karcolasokhoz nem feltétlentil
kellettek ennyire konkrét arcul csapasok sem az évek alatt.
Hany zokogasnak, 0sszeomlasnak, bucsunak, veszteséggel valo
szembesulésnek voltam tanuja. Hany olyan alultaplalt gyerek
tekintete égett a retinamba, aki anyja karjaban osszekuporodva
vizslatott a kivancsisag utolso, apro langjaival. Vagy hanyszor



kellett végignéznem, ahogy egy megfasultsagtol szinte
élettelenul tantorgd ember kutatja at lebombazott vagy
leddzerolt haza romjait.

Vajon a katonakat, az orvosokat, a humanitarius
szakembereket felkésziti barki az emberi 1élek, létezés és
munkavégzés azon komplex dimenzidira, amelyek lesben
varjak a gyanutlan érkezdt minden szétbombazott orszagban
vagy kiszolgaltatott sorsu, baljos pusztulasra itélt tertileten?
Vagy barhol, ahol az emberi normalitas és racionalitas pillérei
megrogynak? Ahol a kényelmes életinkben megszokott
koordinatarendszerek koddé valnak? Amihez sokszor még
haborus terepre sem kell menni. Elég napi szinten atélni, hogy
az értékrendunk dihosen ordit az arcunkba, hogy ,gyerunk
mar, tegyél valamit!”, mikdozben mi befelé konnyezve, kifelé
dermedt arccal, lefagyva totyogunk egy helyben.

Hogy mi az, ami Dr. Saul soraiban felkapcsolja ezt az eddig
ismeretlen lampat? Mieért ijeszt0 és egyben batorito is mindaz,
amit hirtelen Kkirajzolodni latok azzal kapcsolatban, mennyi
csapoajto, fel nem dolgozott bilintudat szovi at a mult Ujra és
yjra felbukkano torténeteit? Mennyire meélyre kell dsnom a
kovetkez0 hetekben, honapokban, hogy feltdrjam mindezt? A
valaszokat még nem tudom, csak azt érzem, hogy raleltem arra
az utra, amelyet évek 6ta kerestem kiillonboz6é osvényeken. Es
nagyon fajdalmas lesz, ha komolyan gondolom, hogy
vegigjarom.

Soha nem akartam f6ho6s lenni. Masok torténetei mindig is
jobban érdekeltek, inspiraltak. De rajottem, hogy ideje



levetk6znom azt a hdrom 1épés tavolsagot, amelyet a
kozszolgalati televiziondl toltott hosszu évek alatt beépitettem a
kérdezdi, torténetmeséldi szerepembe. Igy e konyv irdsa soran
hagytam, hogy atfolyjanak rajtam fOhdseim megélései,
felismerései, felvallalva, hogy mikozben Oket hallgattam,
minden porcikdmmal beléptem a vilagukba, atjartak a testemet
az 0 rezgéseik, és torténeteikben Kkerestem a sajat életem
azonosulasi pontjait is. Errél is mesélek. Latni fogod, ahogy
felbukkano emléktoredékeim 06sszeérnek, o0sszedllnak. Ez a
konyv rélam is szol.

Az évek alatt az is vildgossa valt, hogy a mult pontos feltarasa
mindig zlrzavart okoz, mert a tények az id6é kozegében
narrativakka diffundalnak. Fonalla, amelyekbdl az események
minden résztvevoje mas kelmét sz4. Te is, akarhanyszor
elmeséled a torténetedet. Ez lehet atok, de - ahogyan
fohdseimt6l hamarosan hallani fogod — lehet igazi aldas is, ha
bolcsen kiaknazzuk agymikodésunk elképesztd sajatossagait a
nehéz megélések ujrairdsara, a kihivdsok atkeretezésére. A
konyv irdsa sordn szamomra egyértelmtiivé valt, hogy ez a
képesség és az ehhez sziikséges tudatossag felbecsiilhetetlen
kincsként szolgalhat az elkovetkez0 évtizedek sodrasaban.

Fn - madsok torténeteit hallgatva, a sajat megéléseimet
el6banyaszva — most is okokat és motivaciokat Kkeresek.
Megérteni a mikodésemet a vilaghan, megérteni a vilag
miikodését bennem. Es benned. Hogy hogyan jutottunk idaig.
Miert érezzuk rengetegen azt, hogy elveszink a vilag egyre
kiszamithatatlanabb alakuldasaban és a bizonytalansagban,
mikozben ez a civilizacié nevi struktura kezd szétesni alattunk.



Hogy azok a tarsadalmi, gazdasagi, politikai, kulturalis,
technologiai doktrindak, amelyek a fejlédés kontosébe bujva
latszatra egyre konnyebbé és jobba teszik az életiinket,
valdjaban szétrohasztjdk az emberi és kornyezeti haldzatainkat.
Azokat, amelyeket évezredeken at épitett az emberiség.
Amelyek korhadasat szorongas, kO0zony, erdszak kiséri, és a
viselkedéstinket, dontéseinket célzd manipulacié arasztja el
létezésunk minden szintjét.

Ez a fulladasélmény nem mas, mint moralis meghasonulas.
Mordlis sérulés, amely el6bb-utobb elkerulhetetlentil lehuz
minden ép érzési és értékrendl embert, aki kiemeli a fejét a
homokbol és még szét mer nézni a mai vildgbhan. A
szakirodalom nem olyan rég kezdte feltdrni ezt a jelenséget,
amely akkor szabaditja rank a bilintudat és a szorongas elsopro
erejét, amikor valaki olyan cselekedetet kovet el vagy épp csak
lat és nem akadalyoz meg, ami szembemegy az alapvet6
erkolesi elveivel és meggy6zddéseivel. Bar az el6forduldsat
els6sorban katonai, egészséguigyi és humanitarius kontextusban
vizsgaltak, mara egyértelmivé valt, hogy a moralis sérilés nem
korlatozodik szakmai kozegben megélt meghasonulashoz,
hatasa ennél joval nagyobb kontextusban, tdrsadalmi szinten is
tetten érhetd.

De milyen erdk, érzelmek, evolucios és zsigeri folyamatok
dolgoznak a mélyben? Es létezik egyaltalan kiut? Milyen lelki
alkalmazkodoképesség kell ahhoz, hogy ebb6l a godorbdl
kimdasszunk, egyenkent vagy egymadasba kapaszkodva? Milyen
anyagbol épitsiink ehhez létrat?

Ezt akarta tudni az a hatvan koruli férfi is, aki egyik nap



megallitott egy irodahaz portajan. Felismert meég azokbol az
évekbdl, amikor kovette a tudositasaimat szerte a vilaghol
,2Hesna, mit gondol, lesz harmadik vildghaboru?” - szegezte
nekem a kérdést. ,Mar elkezddodott” - bukott ki bel6lem
Osztonosen a valasz. Arcdn egyszerre tukroz6dott a
megdobbenés és a felismerés. Jo ideje haborus pszichdzisban
élink, anélkil, hogy bombdk hullananak a varosainkra. A
modern kori hadviselés elsdsorban mar nem lovészarkokban,
klasszikus frontvonalak mentén zajlik, hanem
algoritmusokban, kémcsovekben, Twitter-izenetekben is. Hogy
aztan az utokor visszatekintve — pont ugy, ahogyan a korabbi
vilaghaboruk esetében — a kozelmult mely katonai, politikai,
kiber-, gazdasagi vagy egeszséguigyi foldrengéséhez koti majd
ezt a vastag betls dadtummal megjelolt napot? Ez csak a tobbi
folott gy6zedelmeskedd narrativa kérdése lesz. Az emberiség
pont ugy gyartja a torténelmet, ahogyan az agyunk: torténetet
szOve a memorianyomok feldolgozdsakor, egy élmény
kulonboz6 aspektusaibol. Ahogy Breithaupt irja, narrativ
lények vagyunk, és azért gondolkodunk narrativakban, mert
érzelmekkel jutalmaznak meg minket. Ezek a narrativ érzelmek
hatarozzak meg az életmodunkat és a jollétunket.

Pont ezért érezzuk ilyen szarul magunkat a borunkben. Az
utébbi néhany évben az emberi moral legalapvetébb tételeit
megkérddjelezd, szitd narrativak szabadultak el és szinezik at a
hétkoznapjainkat. Ismét elfogadotta valt embereket,
csoportokat nyilvanosan is kirekeszteni a borszinuk, a vallasuk,
a nemi identitdsuk kapcsan, a gyuloletkeltd szolamok
mindennapossa valtak a politikai rendezvényeken. Egyenesen



Pandodra szelencéjének fedelét feszegetik, éppen szabadjara
engedve az emberekben rekedt feszultséget, dithot és az
evolucidosan onvédelemre kédolt agresszivitast. Amelyeket csak
fokoztak az elmult iddszak krizisei és az ezekbdl fakado
kiszamithatatlansdg- és kiszolgaltatottsagérzés. De meg kell
varni a robbanast? Vagy addig is el tudjuk kezdeni egy uj
narrativa megirasat? Képesek lehetink a szeretetet és az
empatiat valasztani, ahogyan a vilaghird filozofus, Yuval Noah
Harari is firtatja a Jovo torténelme cimu beszélgetésben?

A valasz szamomra egyertelmd. Igen, képesek lehetiink. Ha
nem ezt gondolnam, bele se fogtam volna ennek a konyvnek a
megirasdba, melyben olyan emberek utjan vezetlek vegig, akik
a pokol legmélyebb bugyraiban is képesek voltak az empatiat és
a szeretetet valasztani. Akik a legnagyobb moralis krizisben is
az emberséguk mellett dontottek. Akik traumajuk narrativajat
gyogyulast segitd6 torténetté irtak at. Felkutatdsuk soran
bejarom veled a reziliencia tudomdnyanak klasszikus
tanosvényét is, hogy korunk vezetd szakert6itél megtudjam, mi
lehet a titka a lelki alkalmazkodoképességnek. Kideritem,
milyen bioldgiai, pszichés vagy épp tarsadalmi tényezok
segithetnek abban, hogy adaptalodni tudjunk az élet
kihivasaihoz. Olyan kutatokat keresek fel, akik maguk is
traumatulélok - ezaltal személyes és szakmai tapasztalataik
egyszerre visznek kozelebb a megértéshez: mi kell ahhoz, hogy
valaki egy krizisb4l ne csupan talpra alljon, hanem a megélt
viszontagsagokbdl épitkezve akdr pozitiv valtozast, egyfajta
novekedést is megéljen az élete bizonyos tertiletein.

Bar mindig is utdltam azokat a konyveket, amikben a szerzd



els6 szam masodik személyben szodlitja meg az olvasot, most ezt
teszem én is. Azert, hogy szemeélyesen én vezesselek végig azon
a térképen, amelyet e konyv lapjain neked rajzolok az altaluk
megélt, szamomra elképesztd er6t ado életutak alapjan: egészen
mély krizisekbOl indulva kapaszkodnak fel a magasba,
athaladva mindenféle megprobaltatason, valsagon és
szakadékon. Persze ezek sem kindlnak fekete-fehér
megoldasokat. Csak felvillantjdk azokat az épitékoveket,
felismeréseket, ero6forrasokat, gondolatokat, stratégiakat vagy
épp doélt betivel is kiemelt konkrét gyakorlatokat, amelyek
kozul néhanyat talan te is be tudsz épiteni a sajat megkuizdési
utadba.

A térkép felrajzolasakor azonban arcul csapott egy megrazo
felismerés: a klasszikus értelemben vett reziliencia mar rég
nem elég. Ma mar nem a hagyomdnyos lelki
alkalmazkodoképességre van sziukségunk. A mai vilagban ettdl
komplexebb ellenalld0 keépességet kell Kkifejlesztenink a
boldogulashoz: moralis rezilienciat. Képességet arra, hogy
ebben az erkolcsileg komplex és ellentmondasokkal teli
tdrsadalomban, ahol a klasszikus értelemben vett értékek
tomegek szamara lealdozoban vannak, 0sszetett és egymasnak
ellentétes igazsagokat is meg tudjunk érteni. SoOt, elfogadni,
hogy az élet maga egy paradoxon. Ahol megférnek egy id6ben
egymas mellett olyan egymdasnak feszil6 érzések, mint szeretet
és megvetés, magany és kapcsolodas, undor és vagyakozas. Ahol
egyszerre valosak lehetnek egymasnak ellentmondo¢ igazsagok
is. Ahol nem Kkell palcat tornink, skatulyaznunk, valasztanunk
jO és rossz kozott, jobbra vagy balra huzni. Inkabb megfigyelni



az Onmagunkat és a tarsadalmunkat villdmsebesen alakito
tényezOket. Megérteni ezek mozgatorugoit és motivacioit.
Képessé valni a komplexitas befogadasara, és elfogadni azt is,
hogy idénként nem értink mindent. Vagy hogy
belepusztulhatunk a vildg és az értékrendek végleges
megvaltozasdba, de attol masnap még fel fog kelni a nap.
Legalabbis annak, aki kész adaptalddni.

Mert hogy pontosan mi is a moralis reziliencia? Azokrdl a
helyzetekr6l szol, amikor legkozelebb egy hir hallatdn
hompolyogni kezd a gyomrunk, vagy karcolni a torkunk. A
képességrdl, hogy mikozben adaptalodunk az uj vilagrendhez,
elkeriljiuk a lélekgyilkos kompromisszumokat, és megusszuk
azt, hogy belefulladjunk a mocsarba, amellyel az elmult
években elarasztottdk az életiinket. Ha pedig mar atéltuk a
torkot karcold élményt, képesek legytink felismerni és
kibanyaszni a lelkinket aszald blntudatot, és a
sebezhetOségunket felvallalva, masokhoz kapcsolodva feloldjuk
ezeket, beagyazva a tanulsdgokat egy élhet6bb vilagért
folytatott épitkezésbe.

Ehhez azonban elképeszt6 tudatossagra lesz sziikségiink. Es
arra, hogy minél gyorsabban ki tudjunk lépni egy semleges,
megfigyel6 pozicioba. Amelyhez - ahogy azt az uton kivalo
agykutatok és neuroldgusok is elmagyarazzak — el kell kezdeni
finomhangolni az idegrendszeriinket. Le kell lassulnunk, hogy
egyaltalan esélyiink legyen megfigyelni magunkat. Es fel kell

ismernunk, amikor az agyunk - alapvetd0 evolucios
miikodésének megfeleléen - a legtobb élethelyzetben az

egyszerusités és rovidebb, konnyebb utak felé terelne minket,



és ilyenkor nekiink kell korrigalni ezt az utvonalat.
Elfogadnunk, hogy a hosszabb 0svény, a megfigyelés és
megeértés osvénye — csakugy, mint a tudomany maga — nehéz,
gyakorlast igényel, és Lkétségek, bizonytalansagok, valtozé
feltételek szegélyezik. Meégis a legtObbszor megéri ezt
valasztanunk.

A konyvemben bemutatott emberek szamomra ezért is
példaképek. Mert képesek voltak a nehezebb utat és a
tudatossdg osvenyet valasztani. Annak ellenére, hogy volt, aki
eleve nehezitett palyan, traumatikus gyerekkori élmeényekkel
vagott neki az életnek, mig volt, akinek derult éghdl
villAmcsapaskeént kellett egy Kkrizissel szembenéznie. Nem
véletlenil esett éppen rajuk a valasztasom. Szinte mindannyian
segit0 szakemberek - a megkuzdés nagykovetei eés hirnokei.
Akik nem csupan szakértelmiket osztjdk meg, hanem
felvallaltak és talcdn kinaltak nekem - és neked - sajat
sebezhet{ségiiket €s személyes tuléléstorténetiiket is. Pont ez
mutathat példat ebben a moralisan komplex vilaghan, hogy
barmilyen erds, befolydsos vagy és barmilyen nagy tudassal
birsz, ér emberinek maradni, mert ez ad ragasztoanyagot a
masokhoz valo kapcsolodashoz. Ezért jarom végig veled éppen
az 06 utjukat, és mutatom be a megkuzdés- és
novekedéstorténetiilk alapjaul szolgald épitékoveket. Ezek a
kivételes emberek felismerték azt is, milyen fontos ekdzben
felkutatni, felismerni, kibanydszni a mélyben munkdalkodo
blintudatot és szégyent, amely odalent lavaként varja, hogy az
égbe robbantsa a sok év munkajaval folé hantolt foldrétegeket.
El kell hat kezdenink asni. Ha id6ben nekifogunk, taldn meég



megeldzhetjuik vagy legaldbb moderalhatjuk a detonaciot.
F6h6seim torténetei talan téged is arra késztetnek, hogy elkezdd
feltenni magadnak a legkiméletlenebb kérdéseket, akkor is, ha
ez egy kemény ut, sok kihivassal, sok aknaval, sok fajdalmas
felismeréssel. Mégis elengedhetetlen ahhoz, hogy rajzoljunk
egyfajta térképet a tuléléshez itt, a 21. szazadban, és elkezdjuk
téglarol téglara felépiteni és megerdsiteni a moralis
rezilienciankat. Nem maradt mas hatra nekem sem.

Elindulok hat a szenvedés, a bilintudat és a szégyen
nyomaban.

1978

Az els6 kapcsolodasom a biintudattal néhany honapos
koromhoz nytlik vissza. 1978-at irunk. Ez az az év, amikor
Genfben dsszelil a fajiildozés és a faji megkiilonboztetés
felszamolasaval foglalkozo vilagkonferencia. Amikor
beiktatjak II. Janos Pal papdt. Amikor az EGK allam- és
kormanyfoi dontenek az egységes eurdopai valuta
kialakitasarol. Szintén ebben az évben irja ala Szadat
egyiptomi elnok és Begin izraeli miniszterelnok a Camp
David-i egyezményt a kozel-keleti békérol, bizva abban,
hogy lezdarhatjak az évtizedek oOta tarto vérontdst a
térségben, és ez az az év, amikor az Egyesiilt Allamok
linnepélyesen  visszaszolgdltatia a Szent Korondat
Magyarorszdgnak. Barmilyen nehéz ezt elképzelni 2025-b0l
visszatekintve, de szintén 1978-at irunk, amikor meghivjak
hazankba targyalni Jasszer Arafat palesztin vezetot, és



Hafez Aszad sziriai elnokot is.

Ekozben a debreceni Orvostudomanyi Egyetem apro
kollégiumi szobajaban két hatodéves diak — a nogradi
sziiletésti Maria és a Sziriabol évekkel korabban,
osztondijjal érkez6 Nadim - egyszerre boldogan és
letaglozva ismerkednek a kis emberkével, aki tanulmdnyaik
utolso évében, az dllamvizsgak hajrajaban érkezik hozzajuk
és sirja tele vigasztalhatatlanul a nappalokat és az éjjeleket
egyardant.

Valahogy igy indult az életem, még ha tudatos emlékem
nincs is az idoészakrol, amikor akaratomon kivil egyszerre
mennyorszagga és foldi pokolla valtoztattam sziileim
amugy is kiizdelmes hétkdznapjait. A mazlim az volt, hogy
a sors elképesztden reziliens sziilokkel dldott meg. Akiket,
életiik 0sszes tobbi kriziséhez hasonloan, ez a helyzet sem
rettentett el. Az 0sztonds tulélés és megolddaskeresés még a
legkétségbeesettebbnek tiind helyzetekben is bekapcsolt
naluk.

Minden megvolt az eszkoztarukban, ami a 20. szazadban
kellett a kornak leginkdbb megfelelo
alkalmazkodoképességhez.  Szivosak voltak, és a
végtelenségig birtak nemcsak a mentalis, hanem a fizikai
megterhelést is. Nem voltak nagyravagyok, de pontosan
tudtak, mi a valodi érték, és ezert készek voltak keményen
dolgozni. Nem tapostak vagy nyomtak el senkit, viszont
kidalltak magukért, ha kellett. Empdtidgjuk pedig olyan
finomra hangoltan miikodott, hogy pontosan tudtak, kinek



és mikor van éppen rdjuk sziiksége, és ki az, akiert készek
akar a sajat érdekeiket is sutba vagva ott lenni, feldldozva
az éjjeleket és a nappalokat is, ha kell, legyen az bardt,
kolléga, csaladtag — vagy éppen egy siro csecsemo. Hogy
honnan tdplalkozott esetiikben ez az elképeszto, 20. szazadi
reziliencia? Csaladjuk torténete magaban hordozta az
ezerkilencszdzas éveket megtestesit0 0sszes traumdt és
felemelo megkiizdéstorténetet, egyéni és tarsadalmi sikon
egyardnt. Megmagyardzza azt a makacs kitartast, amelyet
két évvel fiatalabb hugommal, Naimaval egyiitt a
génjeinkben hordunk, orokiil kapva a két legszivosabb és a
szo legjobb értelmében legmakacsabbul kitarto embertol,
akiket ismerek: édesanyamtol és édesapamtol.



Nem aldozhatod fel a holnapot a ma érzett
fajdalom oltaran.

Charles Hunt

Isten? A sors? A Mindenhato? Vagy a vak véletlen? Ki vagy mi
az az erd, amely egyes emberekre kegyetlenil méri a
megprobaltatasok sorat mar egészen a fogantatasuk pillanatatol
kezdve? Hisz rengetegen vannak, akik eleve kilatasok nélkul
vagnak bele a nagybetlis életbe, példaul egy véres hdboru
hétkoznapjaiban vagy egy drogfiiggd anya karjaiba érkezve.
Pont ugy, ahogyan ez Charles Hunttal is tortént, akinek a
gyerekkorat elsOporte az a pusztito kokain- és crackfliggdségi
hullam, ami a nyolcvanas években jarvanyként terjedt az
amerikai nagyvarosokban, emberek milligit rantva magaval a
tarsadalmi lecsuszas, az erdszak, a blnozés legsotétebb
bugyraiba.

Oakland varosaban gazdasagi hanyatlas és gyarbezarasok
sulyosbitottak ezt a korszakot, kitorolhetetlen nyomot hagyva
tobb generacio életében. Lovoldozések, véres leszamolasok,
razziak, kdbultan fekv6 emberek a jardan — ebbe a kegyetlen
vilagba érkezett Charles, akinek egész gyerekkorat
meghatdrozta, hogy anyja fliggésége miatt atmeneti szallasuk a
kerulet egyik drogelosztojava valt. Apjat, akit alig ismert,
tizéves kordban meggyilkoltdk. Charles gyerekként maga is
szamos 1ovoldozést atélt a hazban, volt, hogy egy kartell tagja a



bejarati ajtot berugva, t6le néhdny meéterre eresztett sorozatot a
haz egyik ideiglenes lakojaba. Az ,otthonukbodl” veégul
kilakoltattak 6ket, ezért egy idére hajléktalanna valtak. Ot és a
hugat végiul a nagyanyjuk vette magahoz. Megvaltas helyett
azonban csak az er0szak ujabb nyitanya kezdddott Charles
szamara, akit nagyanyja éveken at bantalmazott, fizikailag és
érzelmileg egyarant.

Annyi gyerek né fel bantalmazo kornyezetben, csalddon
beluli erdszak vagy tarsadalmi szegregdcio arnyékdban. Mi
teszi mégis kivételessé ezt a fiatal fekete férfit, aki konnyen
valhatott volna egy szamma a tuladagolasban elhunytak
listdjan, egy statisztikai adattd a gazdasagi valsag
vesztesegtengerében? Mitdl kulonleges Charles Hunt torténete?

Onmagaban a tény, hogy még életben van, s6t hogy soha
egyetlen napot sem toltott bortonben, a kivételek kozé sorolja,
tekintve hogy drogfiiggék kozott, bantalmazas aldozataként,
gyilkossagok tanujaként ndétt fol. Charles Hunt torténete
azonban messze tulmutat a tulélésen. Akkor hallottam elGszor
rola, amikor a lelki alkalmazkodoképesség témajaval kezdtem
foglalkozni, és rabukkantam a férfi 2016-os TED-el6addasara,
Amit a trauma tanitott nekem a reziliencidarol cimmel. A video
tobb mint egymilliés nézettségébdl és a nyolcszaznal is tobb
kommentbdl sejtettem, hogy a beszéde nem csak engem érintett
meg rendkivil mélyen. Tudtam, hogy ha egyszer belefogok
ebbe a konyvbe, megkeresem 6t.

[...]



Jegyzetek

1 Az emlékezetes vacsoraért madig halas vagyok Cseke Eszternek és S. Takacs
Andrisnak, akik még kordbbrol ismerték Esther Perelt, és akik az egész
Osszejovetelt a tavoli Balirdl szervezték le, néhany fantasztikus, a sajat
teruletén kiemelked6 magyar né részvételével.
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