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A harci bika bármilyen dalhoz, festményhez
vagy költészethez méltó.



1. FEJEZET

Nyár vége volt. Egy forró nyár vége. Kevesen vettek részt a
szünet idejében az akadémiai képzésen, de ezt José nem bánta.
Máris jó kapcsolatot épített ki a trénerekkel, és imádta a
közeget, amiben mozgott.

Amikor feltették a kérdést a tanulóknak, hogy ugye az
évkezdés előtt mindenki hazamegy-e egy hétre, ő csak
bátortalanul bólintott, mivel mindenki más igennel felelt.

Mit mondhatott volna?
Hogy az, aki ideküldte, nem örülne neki, ha hazatérne?
Aggódott…
Vagy sokkal inkább félt…
Mint valami gyáva kis nyuszi, megírta levélben az anyjának

és az apjának is, hogy egy hétre hazamegy, mintha abban
reménykedne, hogy az apja majd felkészíti Rubent arra, hogy ő
ismét otthon zavarja majd a vizet.

Rosa…
Neki is megírta…
Mivel Ruben felszólította, hogy változtassa meg a

telefonszámát, attól félt, hogy a Casillas-birtok feje megfigyeli a
lányát, ezért sem cseten, sem más módon nem mert
szerelmének üzenni. Húgának címezte a levelet, és arra kérte
Helenát, hogy juttassa el Rosának, csakúgy, ahogy azt legutóbb
tette. Testvére azt állította, hogy átadta az irományt az említett



lánynak, ám Josénak nem érkezett válasz.
Talán tart tőle, hogy lebukik…
Ilyesmikkel próbálta magát vigasztalni, de a zsigerei mélyén

egészen mást érzett. Olyasmit, ami az embert csak akkor önti el,
ha elveszített valakit, akiről még nem is tudja, hogy elveszítette.
Mások talán megérzésnek hívják, de José nem tudta
megnevezni. Nem tudta kifejezni. Ha megkérdezték volna tőle,
hogy mit érez, egy vállrándításra futotta volna tőle, nem többre.
És ez nem holmi nemtörődömség volt a részéről, hanem
elkeseredettség és hitetlenség, mert jól emlékezett még azokra a
pillanatokra, amikor ők ketten egymás szemébe néztek, és azt
ígérték a másiknak, hogy „örökre”.

Hol az örökre?
Meddig tart az örökre?
Létezhet úgy az „örökre”, hogy nem része a jelennek?
Úgy érezte, beleőrül ebbe az egészbe, és ahogy a napok teltek,

már nem is bánta, hogy haza kell látogatnia.
Szóljon Ruben Casillas, amit csak akar, de ő Rosa szemébe fog

nézni!
Talán nem is akart igazán többet. Persze, vágyott a lány

testére, a csókjaira, minden porcikájára… Nevetve akart vele
szeretkezni, szenvedélyesen ölelkezni, és elmélyülten
beszélgetni. Felidézte a hangját és az illatát magában. De amit a
legjobban akart, az egy pillantás volt. Egy üzenet a tekintetük
által, mert gyerekkoruk óta értették ők ezt egymás között. Ez
volt az egyetlen, amibe más nem kapcsolódhatott vagy
avatkozhatott bele. Nem viselkedhettek úgy, ahogy akartak.
Nem tehették azt, amit akartak. Nem mondhatták mások előtt



azt, amit akartak. De bárki is volt jelen, bármi is történt, az
egymásra vetülő pillantásuk mindig üzent a másiknak, többet
ért minden szónál vagy levélnél.

Nem akart megváltozni, de egyre inkább érezte magában a
keserűséget. Haragudott mindenkire… És ez a harag
különösképpen fájt, mert olyanok ellen irányult, akiket a
legjobban szeretett. Ott volt közöttük Rosa is…

– Gondolkodtál már azon, hogy egyszer innen néz majd
minket a közönség? – szegezte Josénak a kérdést Luis, aki a
legjobb barátjává vált az akadémián.

– Hülye kérdés. Persze.
Végigvezette a szemét az arénán. A madridi Las Ventas

nézőterén ültek, mert az akadémia diákjai itt gyakorolhattak.
Jól emlékezett arra a napra, amikor először besétált ide.
Szájtátva bámulta álmainak helyszínét, és csak azért nem sírta
el magát, mert mások is voltak körülötte.

Sok minden történt azóta, de ez a sok minden úgy történt,
hogy José mégis azt érezte, az élete csak egy helyben áll, és a
szíve is megszűnt dobogni. Az álmai még motiválták, de kezdett
sokkal nagyobb haragot érezni maga iránt, mint más iránt.
Eleinte természetesen Rubenre neheztelt, de lassan kikopott
mindez belőle. Talán csak belefásult abba, hogy valakit
hibáztatnia kelljen majd a döntéseiért egy életen át.

– Szerinted mikor jön el a mi időnk?
José kissé elmosolyodott. Kedvelte Luist, főképp, amiért az

fiatal kora ellenére is sokkal érettebben viselkedett, mint a
többi srác az akadémián. Még nem ismert mindenkit, hiszen a
nyári szünetet kevesen töltötték itt. Igazából csak azok, akik



nagyon eltökéltek vagy a többieknél módosabbak voltak. Hitt
benne, hogy azok, akik még a nyarukat is erre áldozzák, és most
a forró hetek alatt összekovácsolódtak, örökre kitartanak
egymás mellett. Az aréna melege úgy égette össze a kis csapatot,
mint a forrasztópálca. Nem rivalizáltak egymással, mintha
tudták volna a fiatal elméjükkel is, hogy itt nincs ellenség.
Tulajdonképpen még a bika sem az. Túl kell élni, naggyá kell
válni, pénzt kell keresni… Ehhez senki más nem segíthet hozzá,
csak te magadat, ugyanúgy, ahogy elgáncsolni sem lehet
másokat, mert a tehetség előbb-utóbb utat tör magának.

– Azt mondják, hogy a jövőt mindig a jelenben írjuk. Ha ebből
indulunk ki, akkor már most a „mi időnk” van.

Egymás felé fordultak, majd egy ideig komoran meredtek a
másik szemébe.

Luis felnézett Joséra. Nemcsak azért, mert az pár hónappal
idősebb és egy egész fejjel magasabb volt nála, hanem azért is,
mert hatalmas áldozatot hozott az álmaiért. Luis volt az
egyetlen, aki tudott Rosáról és mindarról, ami Rondában
történt.

– Jó, de tudod, mire gondoltam…
– Naná. – Újra a medios felé fordult, ahol a többiek

gyakoroltak. – Szerintem akkor állunk majd ott, amikor eljön a
mi bikánk.

– A mi bikánk?
– Miért? Szerinted csak nekünk jön el az időnk? A bikának

nem? Meg van ez írva, Luis. A Jóisten már tudja, hogy melyik
bikát küldi majd veled az arénába. Ki tudja? Lehet, hogy még
meg sem született.



Felnevetett, amikor látta, hogy Luis milyen arcot vág, hiszen
az még több mint három év várakozást jelentene.

– Marha vicces vagy! – vigyorgott Luis is.
Pedig José nem viccnek szánta.
– Szerintem hamarosan megtörténik – suttogta José.

Elfogadta, hogy Luisnak mindig kell valami megerősítés, és
mivel a barátja volt, meg is adta neki. – Csak álljunk rá készen.

Josénak hiányzott Domingo. Eleinte szégyellte magát, amiért
Luisszal barátkozik, mert úgy tűnt, számára a fiú csak pótlék, de
aztán rájött, hogy valójában igenis közel áll hozzá. A közös
álmok egyfajta hidat kovácsoltak közöttük, ők pedig egyre
közelebb sétáltak egymáshoz ezen a hídon.

– Azért jó lesz kicsit hazamenni, nem? – Luis hirtelen váltott
témát, mintha mégsem akarna beszélni arról a bizonyos
pillanatról. José már többször érezte rajta ezt a különös
fordulatot, úgy vélte, a fiúban mélyen félelem lapul.

– De. – Ő nem így érezte, de nem látta értelmét elmondani az
igazat.

– Gondolom, annak is örülsz, hogy találkozhatsz vele.
Luis Rosára célzott, José pedig bólintott. Az újdonsült barát

már megszokta, hogy José csak akkor és úgy beszél bizonyos
dolgokról, ha úgy tartja kedve. Nem az a tipikus barát volt, aki
mindent megoszt a másikkal. Luis magának valónak látta,
mégis kedvelte, és nagyon is különlegesnek érezte magát,
amiért José barátkozik vele.

– Szerintem menjünk. Még ki is kell takarítanunk a szobát.
Luis felnevetett, pontosan ez volt jellemző Joséra. A mester

utasítása mindig szent volt a számára, márpedig ő ukázba adta,



hogy mielőtt elutaznak, takarítsanak ki mindent, húzzák le az
ágyneműjüket, a hűtőket pedig ürítsék ki.

Holnap hajnalban útra kelnek. Luis Valenciából származik,
mindketten vonattal indulnak majd haza.

– Néha egyébként úgy érzem, mintha egy katonai
kiképzőtáborban lennénk – motyogta Luis, miközben leporolta
a nadrágját.

José nem érezte sehogy, mert amikor idekerült, nem is voltak
elvárásai. Túl hirtelen és gyorsan történt minden ahhoz, hogy
akármire is számítson. Ráadásul ő otthon is sokat dolgozott,
nem volt rendetlen, megszokta, hogy korán kel, és azt is, hogy a
munka-szorgalom-tanulás hármasa sosem vihet hátrafelé,
csakis előre. Vannak az életben dolgok, amik egyszerűen nem
sülhetnek el másként. Ha valaki beletesz mindent, nem sajnálja
az idejét és az energiáját, kitartó, akkor kizárt, hogy ne kapjon
gázt a motorja az emelkedőn. Néha megakadhat, lassíthat, de
akkor is előbb-utóbb araszolni kezd fölfelé.

– Hát, lehet, hogy kadétképzőbe kellett volna menned!
– Úgy nézek ki, mint aki arra termett?
José megcsóválta a fejét. Nem, Luis egyértelműen nem

katonaalkat. Alacsony volt, vézna, és bár fürge, de lusta is. José
még egyszer sem merte megkérdezni őt, hogy önszántából van-
e itt, vagy esetleg szülői nyomásra.

– Nem. Te matadornak születtél.
– Te, José, úgy érzem, most gúnyolódsz.
Egyszerre nevettek fel, majd szó nélkül elindultak lefelé a

lépcsősoron, hogy visszatérjenek a kollégiumba, és
összepakoljanak.



2. FEJEZET

Rosa behúzta a méretes sporttáskán a cipzárt, majd hosszan
bámulta. Az elmúlt két hónapban elbizonytalanodott párszor,
de újra és újra felidézte mindazt, amit érzett, amikor elolvasta
José levelét. Még most is megríkatta…

Szét akarta tépni, el akarta égetni, helyette azonban naponta
végigböngészte, és már-már üvölteni tudott volna dühében.
Olyannyira bántotta a dolog, hogy képes volt minden mást
háttérbe szorítani. Néha kegyetlennek érezte magát, de mivel a
szíve darabokban hevert, joggal érezhette azt is, hogy ő az, akit
mélységesen megaláztak.

Leült az ágya szélére. Amikor kinyílt a szobája ajtaja,
összerezzent.

– Kész vagy, Rosa? – kérdezte Gabriella kedvesen, de lánya
ábrázatát látva beljebb lépett. Sajnálta a gyermekét… Sajnálta,
mert látta, hogy az szenved, még ha nem is adott neki hangot.
Rosa nemcsak hangos szóval volt képes az ember elemébe
vágni, hanem a hallgatásával is. Mert ő úgy tudott hallgatni,
hogy a körülötte élők semmi másra nem tudtak gondolni és
koncentrálni, csak a némaságára. – Minden oké?

Rosa bólintott, de a tekintete hívogatta az anyját. Néha úgy
érezte, talán az édesanyjának őszintén elmondhatná… Azt, hogy
megmérgezi az egész létét a gyűlölet, amit José iránt érez, és
megédesíti az egész mindenséget az a szerelem, ami átjárja, ha



a fiúra gondol.
Talán az anyja értené…
Talán egy anya értené…
– Túl sok az a két hét… Alig fért bele a cuccom a táskába… –

nyögte végül.
– Azt hittem, örülsz, hogy nyaralni megyünk.
– Örülök.
– Pedig olyan arcot vágsz, mint akit kivégzésre visznek.
Mindketten elmosolyodtak. Rosa viccesnek tartotta, hogy az ő

kifinomult anyja ilyen megjegyzésekkel próbálja felvidítani őt.
Felnézett az anyjára a kitartásáért, és mert mindig nyitott
szívvel közeledett az apjához, Rubenhez, vagy hozzá. Mind az
apja, mind ő megengedhették maguknak azt, hogy
megsértődjenek, vagy szótlansággal büntessenek, de Gabriella
sosem játszott ilyet. Rosa egyre inkább átlátta, hogy a bensője az
apjára hasonlít. Eleinte örült ennek, hiszen kitartást,
büszkeséget és elszántságot örökölt, de újabban szeretett volna
olyan lenni, mint az anyja. Gyengéd, megbocsátó…

– Hazajön, igaz?
Nem bírta magában tartani a kérdést. Átlátszóan szánalmas

volt, ahogy az apja előállt azzal, hogy két hétre elutaznak
Málagára, a tengerpartra, mert az egyik ismerősük odaadta a
nyaralóját. Rosa a dolgok mögé látott, tudta, az apja azért viszi
el őt a birtokról, mert José hazajön.

– Kicsoda?
Gabriella leült mellé, próbálta még több szóra bírni. Szerette

volna, ha Rosa mindent elmond neki, reménykedett benne,
hogy sikerül a gyermekével olyan kapcsolatot kiépítenie, ami



kielégítő mindkettőjüknek. Türelmes volt, de aggódott is. Ruben
mellett megtanulta, milyenek azok az emberek, akik a saját
szabályaik szerint élnek, csak ezt nehéz volt elfogadnia a lánya
esetében.

– Jaj, anya! Tudod, kire gondolok!
– Ki sem mondod a nevét?
– Azt hiszed, fáj kimondanom a nevét? José! José, José, José…

Hányszor mondjam ki?
Gabriella keserűen elmosolyodott, de a könnyeit is alig bírta

visszatartani. Egy szülőnek borzasztó látni, ha a gyermeke
szenved, és abban, ahogy Rosa kimondta José nevét, annyi
keserűség és gyötrelem bújt meg.

– Még mindig nem árulod el, mit írt abban a levélben?
– Miért lenne fontos?
– Mert azóta másként beszélsz róla.
Rosa senkinek sem mutatta meg a levelet, amit akkor Helena

odaadott neki.
– Nem része az életemnek. Hogy kéne róla beszélnem?
– Jaj, Rosa… Azt hiszed, csak a jelen része az életünknek? Csak

abban létezünk? A múlt ugyanolyan fontos. Tudsz belőle
táplálkozni és…

– Én nem akarok és nem fogok belőle táplálkozni! – csattant
fel a lány, mert úgy érezte, az anyja mentegeti Josét.

Hát senki sem érti őt meg?
Hát senki sem érti, hogy José már megint cserben hagyta őt?
Gabriella lágyan megfogta gyermeke kezét. Félve tette fel a

kérdést, de itt volt az ideje.
– Szereted? – Rosa annyira meglepődött, hogy nem tudott



hirtelen válaszolni. – Vagy szeretted?
– A legjobb barátom… volt…
Gabriella megcsóválta a fejét.
– Tudod, Rosa, néha megkönnyebbül az ember attól, ha

őszinte. Ha felvállalja mindazt, amiben él. Ha beszél az
érzéseiről… – Kereste a lánya tekintetét, aki nem fordult el. –
Két ember biztosan van a világon, akiknek bármit elmondhatsz,
mert sosem nevetnek ki vagy vetnek meg, és mindig az a
legfontosabb számukra, hogy te boldog legyél. Ha fájdalmas
napjaid lesznek, ők mindent megtesznek, hogy felvidítsanak. Ha
boldog vagy, veled nevetnek… Sosem irigylik majd tőled a derűt,
a sikert… – Rosa nagyot nyelt, de nem szólt közbe. – Apád és én.

Elvezette a tekintetét az anyja mellett, miközben elmélázott
az utóbbi hónapokon.

Az apja bünteti. Nem táncolhat, ráadásul szemmel láthatóan
örül annak, hogy ő és José már ég és föld. Sutba dobja mindazt,
amit gondol a bikaviadalokról és az állatvédelemről… Nem
érdekli, hogy este mindig könnyek között hajtja álomra a fejét,
amiért nem táncolhat.

– Inkább csak te, anya…
– Dehogy! Apád szeretetét sose kérdőjelezd meg! Csak ő más…
Rosa érezte, ahogy elszorul a torka.
Milyen igaz.
Hiszen ő most hogy viszonyul Joséhoz?
Pedig szereti.
Szereti tiszta szívből, és mégsem tudja szeretni teljes

odaadással.
Vannak emberek, akik mindig azt bántják leginkább, akit a



legjobban szeretnek.
– Megkeseríti az életemet. Azt hiszi, azért, mert elvisz a partra

két hétre, minden rendbe jön.
– Mert talán így is van. – Az anyja kivárt, majd kissé

megszorította a lánya kezét. – Mi lenne, ha úgy fognád ezt fel,
mint egy lehetőséget? Ha itthon vagyunk, apád folyton ügyeket
intéz, keveset van veled. Most két hétig együtt leszünk, lesz rá
alkalmad, hogy beszélgess vele, és elmondd, mennyire fontos
neked a tánc.

– Ezt azonnal megtettem, amikor meghozta a döntését. Rám
se hederített.

– Jaj, gyermekem! Meg kell tanulnod, hogy ilyen esetben
mindig van egy szövetségesed.

– Te?
– Nem. Az idő. Sőt… Van még egy cinkosod, azt úgy hívják,

hogy szeretet. – Rosa összeráncolta a homlokát, ezért folytatta. –
Az idő, amikor kézen fogja a szeretetet, mindig messzire tudja
üldözni a dühöt vagy a bosszúvágyat.

Néha egészen érzékenyen, de sokatmondóan beszél az anyja…
Néha talán tényleg támaszkodhatna rá…

– Igen… Talán tényleg szerettem… – szaladt ki a száján. – De
már vége – folytatta gyorsan tiltakozva. – Meg ő már messze
van, így nem mindegy?

Gabriella felismerte, hogy a lánya ismét Joséról beszél. A lelke
bukfenceket vetett örömében, hogy végre megnyílt előtte a
lánya, de tudta, most nem lehet erőszakos, hálásnak kell lennie
azért is, hogy ilyen keveset megoszt vele.

– A szerelem nincs térhez és időhöz kötve.



Egymás tekintetébe merültek, Rosa érezte, ahogy lúdbőrössé
válik. Az emlékek magukkal sodorták. Érintések, csókok, egy
nem létező zene, aminek ütemére táncoltak… Szavak,
pillantások…

Az anyjának igaza van. Nincs itt idő, sem tér, csak az érzés, ő
és José.

De nem lehet…
Megbántotta, és másodszor árulta el…
– Ha ő is szeretett volna, sosem megy el.
Gabriella torka elszorult. José nem hibázott, csak a családját

próbálta védeni, de ezt nem mondhatta el Rosának, mert akkor
ők mint szülők veszítik el a gyermeküket.

– Nem vetheted meg őt azért, mert küzd az álmaiért.
– Undorító álmok…
– Az állatvédelem miatt?
– Mindegy…
– A szerelem abból is áll, hogy elfogadod és támogatod a

másikat. Hiszen José is eljárt veled táncolni, és elfogadta, hogy
te táncosnő akarsz lenni.

– Nem! Ő hazudott. Elhitette velem, hogy együtt váltjuk majd
valóra az álmaimat.

– Rosa! Még kicsik voltatok. Most azonban már kész nő vagy, ő
pedig kész férfi. Már mindketten megtanultatok harcolni
magatokért, kifejezni az érzéseiteket és őszintén beszélni. Nem
tudom, mit írt neked José abban a levélben, de abban biztos
vagyok, hogy minden szava őszinte volt, és szívből jött.

Mit ér vele?
Mihez kezdhetne a szavakkal?



– Mit érnek a szavak, ha az ember azok ellen cselekszik?
Gabriella olykor elgondolkodott azon, hogy voltaképpen nem

is ismeri a lányát. Átlátta a gyermeki és lázadó énjét, de nem
ismerte az érzelmes, felnőtt nőt.

– José sosem tudna téged bántani. Bármit is tett, azt okkal
tette. Ha ebben nem bízol, ha ezt nem hiszed el, akkor ez nem
szerelem, Rosa.

A lány felpattant, nem tudta, mi dühíti jobban. Az, hogy az
anyja a védelmébe vette a fiút, vagy az, hogy megkérdőjelezi az
ő érzéseit.

Honnan veszi az anyja ehhez a bátorságot?
Honnan veszi bárki is a bátorságot ahhoz, hogy megmondja, ő,

Rosa Casillas mit érez?
– Akkor nem az! Nem is baj, ha így van. Nem igaz? – Az anyja

felé pördült, a tekintete keresztüldöfte Gabriellát. A nő egy
pillanatra felismerte benne a férje, Ruben átható tekintetét. –
Végül is ti ennek örültök, nem?

– Hogy érted?
– Na mégis? Talán kislányként még nem értettem, de mára

azért átlátom, hogy nem örülnétek neki, ha egy egyszerű fiúval
hozna össze a sors.

– Ne viccelj! Semmi bajunk nincs Joséval.
– Csak tűnjön el a közelemből, igaz?
Gabriella próbált érvelni, de nagyon nehezére esett, hiszen a

lánya alaposan belegyalogolt az igazságba.
Alapulhat a szeretetük hazugságon?
Nem… Még nem mondhat semmit.
Rosa fiatal, túl heves, nem értené meg az apja döntését.



– Túlmisztifikálod. Itt egyszerűen nem válhat valóra mindaz,
amiről álmodik, mert itt nincs matadoriskola.

– Én is többre vihetném Madridban, de soha nem jutott
eszembe elhagyni Rondát, mert nem jutott eszembe elhagyni
Josét! – Gabriella gyomra görcsbe rándult, aminek két oka is
volt. Az egyik, hogy a lánya végre mindenféle mellébeszélés
nélkül elismerte, hogy szereti a fiút, a másik pedig, hogy
fájdalom járta át, amiért Rosa úgy fogalmazott, „sosem hagyná
el Josét”. Mennyire szívesen hallaná azt a gyermeke szájából,
hogy „sosem hagynám el a szüleimet”! „Sosem hagynálak el
téged, anya.”

De ez az élet rendje.
A szótlansága és a döbbenete arra késztette Rosát, hogy

folytassa.
– Minden álmot valóra lehet váltani bárhol. Azt mondtad, a

szerelem nincs térhez és időhöz kötve. Az álmok talán vannak?
Hogy szálljon vitába a lányával?
Hogy szálljon vitába egy olyan kijelentéssel, ami csak előrébb

viheti a gyermekét?
Tetszettek neki Rosa gondolatai, mert túlmutattak a korán.
– Nem tudom, Rosa… – suttogta. – Én feladtam az álmaimat…

Nem tudom, hogy bárhol valóra válthattam-e volna… Vagy
bárkivel…

Gabriella nyelt egyet, majd megköszörülte a torkát. Kissé
lejjebb billentette a fejét, kerülte a lánya fürkészését. Szégyent
érzett, amiért egy pillanatra így elbizonytalanodott mindabban,
ami körülveszi, és amiatt is, hogy a lánya furcsa tekintettel
méregeti. Nem elismerően, inkább hitetlenkedve. Mintha azt



kérdezné: „De hogy tehetted? Hogy adhattad fel?”
– Mit adtál fel? – kérdezett vissza Rosa halkan. – Mik voltak az

álmaid?
– Nem fontos – állt fel az anyja is. Még őt is meglepte, hogy a

kitárulkozása mennyire lenyugtatta a lányát. Rosa immár nem
dühöngött, érdeklődővé vált. – Lassan indulunk. Még gyorsan
megiszom egy kávét.

– Ha nem mondod meg, hogy mit adtál fel, akkor azt azért
elárulod, hogy miért adtad fel?

Gabriella zavarba jött. Boldog életet élt, ha most úgy állítja be
ezt a dolgot, hogy a házassága miatt feneklett meg a karrierje,
azzal rossz fényt vetne Rubenre. Ráadásul kicsit árnyaltabb is a
dolog, hiszen a saját vágyai utáni sóvárgás csak most lett úrrá
rajta, hogy a lánya egyre nagyobb lett, és rá egyre kevesebb
szükség volt. A birtok is szárnyalt, a férjének sem kellett már a
támogatása.

– Jaj, Rosa. Néha túl nagy jelentőséget tulajdonítasz
szavaknak. Na megyek…

Az ajtóhoz sétált, a lánya nem szólt semmit. Ismerte Rosát, ha
tudni akar valamit, nem tágít. Amikor a kilincsre tette a kezét,
be is igazolódott mindez, mert a lány halkan megjegyezte: – Apa
és a bikafarm… Ugye? – Gabriella lassan fordult meg. – Ugyanaz
a két dolog keseríti meg az életedet és veszi el az álmaidat, mint
nekem.

– Nem, Rosa. Apád és te vagytok a legcsodálatosabb dolog az
életemben. Senki sem felelős azért, ha hátat fordítasz a
vágyaidnak, csak te magad. A farm pedig… – tárta szét a kezét,
mintha azt jelezné, hogy ugyan mit is mondhatna róla. –



Kevesen olyan szerencsések, hogy teljes anyagi biztonságban
élhetnek. Ráadásul megadta nekem a lehetőségét annak, hogy a
legtöbb időt töltsem a családommal. Félreértettél.

Rosa bólintott. Érezte, hogy az anyja őszintén beszél, de tudta,
hogy valami még van a felszín alatt.

– Igen, biztos – hagyta mégis annyiban. A táskájára nézett,
majd elmosolyodott. – Talán még egy bikinit beteszek. Mit
gondolsz, belefér?

– Szerintem, ha kicipzározod, vissza már nem húzod –
nevetett fel Gabriella, és Rosa vele kacagott.

* * *

– Mindjárt jön – mondta Gabriella Rubennek, miközben átadta
a táskáját a sofőrnek, aki berakta a csomagtartóba.

– Hihetetlen, hogy rá kell várni. Mégis mivel nem tudott
elkészülni? A sminkjével?

– Hagyd abba, Ruben! – Az apa nehezen viselte, hogy az
elmúlt két hónapban ekkora változáson ment keresztül a lánya.
Egyre inkább kihívó ruhákat öltött magára, és nagyon is
határozottan hangsúlyozta formás idomait. Amikor Rosa az
egyik reggelen vörös rúzzsal jelent meg, visszazavarta a
szobájába, és érezte, lesznek még emiatt konfliktusok. –
Egyébként is átlát ezen az egészen.

– Mármint?
– Tudja, hogy azért megyünk most nyaralni a nyári szünet

utolsó két hetében, mert José hazajön.
– Szóval tartják a kapcsolatot…



– Nem. Egyáltalán nem. Gyűlöli Josét…
Ruben keresztbe fonta a karját, és a csípőjét az autónak

döntötte. Gabriella nem akart tudomást venni róla, de mintha
egy halvány mosoly mégis átszaladt volna az arcán.

– Na! Ez érdekes.
– Nincs miért örvendezned ezen, ugyanis a lányod jelenleg

egy megkeseredett lélek.
– Jesszusom, Gabriella! Még pár hét, és hidegen hagyja majd

az a fiú. Te is tudod, hogy megy ez.
Gabriella csak nagyon nehezen fogta vissza magát.
– Nem! – nézett a férje szemébe. – Hogy megy? Elmesélnéd?
Ruben összeráncolta a homlokát. Ahogy Rosa növekedett,

közöttük is egyre több lett a feszültség. Gabriella szívvel nevelt,
Ruben pedig leginkább ésszel, és ez a kettősség ki is hozta a
konfliktusokat.

– Most mi van? Szeretlek, Gab… Te és Rosa vagytok a
mindenem. De egy tinédzser szerelmi bánata jön, aztán megy.
Mit kéne tennem? Megoldottam. Túl lesz rajta ő is, és José is! –
Az asszony csak bólintott, tudta, Rubentől nem számíthat túl
nagy empátiára. – Egyébként, ha már beszélgettél vele…
Mondott arról valamit?

– Miről?
– Hát, hogy ő és José…
Gabriella elmosolyodott. Ő már rég tudta az igazságot, noha

nincs rá bizonyítéka, számára ez nem volt kérdés. Csak azért
nem idegeskedett, mert José már messze volt, ő maga pedig
titokban jegyzetelte a noteszában, hogy a lánya mikor
menstruál.



– Ez kérdés a számodra?
– Hogy érted?
– Azt mondtad, a szerelmi bánat jön és megy. Nagyon jól

informált vagy abban, miként történnek a dolgok. Pont ebben
nem vagy biztos? Szerinted mit csinálnak a szerelmesek?
Bámulják egymást a végtelenségig?

– Szívem, ne idegesíts fel!
– Nincs ezen mit idegeskedni.
Arra számított, hogy a férje kikel majd magából, szentségel,

talán még össze is vesznek, ám a férfi ábrázata inkább csak
fájdalmat tükrözött.

– Talán nem is akarok erről tudni.
– Mindig mindent a kezedben akarsz tartani, de erről nem

akarsz tudni? Mitől félsz, Ruben? Ha lerázod mindazt magadról,
ami a lányunkkal kapcsolatos, akkor menekülni fog a
közeledből.

– Mit akarsz ezzel mondani?
– Engedd, hogy táncoljon! – sziszegte felé Gabriella. – Két

hónapon keresztül demonstráltad, hogy rendelkezel az élete
felett. Úgy, ahogy másoké felett is… – tette hozzá halkabban
egyfajta szemrehányásként. Gabriella eddigre már kifejezetten
neheztelt Rubenre amiatt, amit tett, és ezzel kapcsolatban csak
nagyon nehezen fogta vissza magát. – Elég volt! A mi
feladatunk, hogy megkönnyítsük és bearanyozzuk az életét,
nem pedig, hogy megnehezítsük.

A férfi felsóhajtott, majd bólintott.
– Egyébként is ez volt a tervem. Mondtam neked, hogy idővel

engedek. De még szeretnék majd vele beszélgetni.



– Ideje.
– Ez most megint szemrehányás?
– Régen beszélgettél már vele. Vitáztok, veszekedtek,

dühöngtök. De most a beszélgetéseknek van itt az ideje, Ruben.
A gyermekünk a felnőtté válás küszöbén áll, és rajtunk is múlik,
hogy később hátranéz-e, vagy átlép felettünk.

Folytatta volna még, de Rosa kisétált a bejárati ajtón. Rövid
sportnadrágot viselt, és apró trikót. A haját a feje búbjára
tornyozta, a fülében pedig hatalmas karika-fülbevaló lógott.
Telitalpú szandálja magasabbnak mutatta őt. Ruben végigmérte
a lányát.

Nő. Kétségtelen.
A kisugárzása, a mozdulatai… Már nem egy gyermek jött vele

szemben, hanem egy fiatal nő.
Miért fáj ez neki annyira?
Rosa kedvesen a sofőrre mosolygott, amikor az átvette tőle a

táskát. Végül az apjára nézve suttogta: – Bocs. Még átpakoltam a
táskát…

Kinyitotta a hátsó ajtót, ám Ruben megszólalt.
– Nem ülsz előre? – Mindenki kivárt, ezért folytatta. – Én

vezetek. Anyád meg úgyis szeret olvasni… Hátul ellesz.
Rosa először a sofőrre nézett, aki egy bólintással jelezte, hogy

ő most valóban nem tart velük, csupán a bepakolásban
segédkezett. Ezután a tekintete átcsúszott az anyjára, aki
felemelte a kicsi szalmatáskáját, mutatva, hogy ott van benne a
könyve. Végül az apját vette célba.

– Én zenét akarok hallgatni.
Ruben kinyitotta az első ajtót Rosa előtt, eldöntve a dolgot.



– Nos, majd igyekszem olyan zenét keresni a rádióban, ami
mindnyájunk igényeit kielégíti, így nem kell bedugnod a füled. –
Ruben Casillas olyan mosolyt engedett el, amivel csak ritkán
találkozik az ember. Őszinte volt, és valóban szeretetteljes. –
Hölgyem?

Gabriella szívét melegség járta át, amikor látta, hogy a lányuk
visszamosolyog az apjára.

Talán még minden rendbe jöhet.
Talán a szeretet erősebb lesz mindennél.
– Hát jó! – ült be előre Rosa.
Ruben a feleségére kacsintott, Gabriella pedig, annak

ellenére, hogy a szerelme még mindig lángolt a férje iránt, úgy
érezte, most újra fellobban, és hevesebb tűzzel kezd égni benne.



3. FEJEZET

José fáradtan, mégis felvértezve lépett le a vonatról, majd
elindult a parkolóba, ahol a tervek szerint az apja várta. Alvaro
nemrég hívta őt telefonon, de a fiú kérte, hogy ne menjen elé a
peronra, nincs sok cucca, fölösleges lenne, odatalál a kocsihoz
egymaga is.

Valóban nem volt sok holmija.
Mivel a kollégiumban mostak is rájuk, így csak pár könyvet

tett be magának, és a kedvenc tusfürdőjét. Azt is csak azért,
mert az illata Rosára emlékeztette, ugyanis akkor is azzal
tisztálkodott, amikor találkájuk volt kint az istállóknál.
Ahányszor felpattintotta a tetejét a vízsugár alatt, Rosa jutott
eszébe róla.

Az ő Rosája.
És hamarosan találkoznak.
Elég volt ez az aprócska gondolat ahhoz, hogy úgy érezze,

rögvest kibújik a bőréből. Tudta, hogy nincs minden rendben
közte és a lány között, hiszen az elmúlt időszakban nem próbált
vele kapcsolatba lépni, de abban bízott, hogy a személyes
találkozásuk majd ledönt minden akadályt, ami a szerelmük
előtt tornyosul.

Felfedezte a poros terepjárót, ami előtt az apja álldogált.
Mivel Alvaro még nem vette észre őt, akadt pár másodperce,
hogy kezdjen azzal az érzéssel valamit, ami átjárja. Mindennap



realizálta magában, hogy hiányzik neki Rosa és a családja,
hiányzik a birtok, sőt még a barátja, Domingo is, de ekkor
belesajdult ebbe az egészbe a szíve. Az az apa állt előtte, akivel
az utóbbi időben nem volt felhőtlen a viszonya… De mégis az
apja volt… Az ember, aki mindenben utat mutatott neki, és ő két
hónap különélés után már kapiskálta, hogy az az út nem olyan
rossz. Ahogy teltek a hetek, úgy változott meg a véleménye az
apjáról és az anyjáról. Míg régen kissé zavarta az
egyszerűségük és beletörődésük az élet nehézségeibe, mára
megértette, hogy mit miért tesznek. Talán alakulhatott volna
másképp is, de így is szerencsés volt, amiért szeretetteljes
közegben cseperedhetett.

Mindig is az fájt neki a legjobban, hogy az apja nem dicséri őt,
és nem bátorítja. Aztán egyszer, ahogy a kollégiumi ágyán
feküdt, felidézte azokat a pillantásokat, amikkel az apja olykor
méltatta. Benne volt abban minden: büszkeség, szeretet,
elismerés, nógatás… Nem, szavakkal valóban nem dicsérte, de
néma gesztusokkal annál inkább. Olyanokkal, amiket senki más
nem fedezhetett fel, csak az, akinek szánták. De ahhoz, hogy
José meglelje, megértse ezeket a dolgokat, két hónapot távol
kellett lennie a családjától.

Amikor találkozott a pillantásuk, mindketten elmosolyodtak.
Az apja és egy mosoly…
Milyen ritka páros.
Josét pedig már-már boldogság járta át, amiért az ő szimpla

jelenléte így meghatja az apját.
– Nahát! – tárta szét a karját Alvaro. – És pontos volt a vonat.
José megölelte őt. Ugyanaz az érzés járta át, mint a



búcsújukkor, ő pedig értékelte ezt a pillanatot, mert tudta, hogy
náluk csak a búcsúzások és az újratalálkozások hozzák el ezt, a
hétköznapokban nem léteznek.

– Igen, pontos… – suttogta José. – Hola, apa!
– Hola, fiam!
Fiam. Milyen sokat jelentett most ez a szó.
Az idősebb Suárez megpaskolta gyermeke vállát.
– Ejnye, na! Csak az edzés meg az étel? Olyan kemény lettél,

mint Alejandro másnapos lepénye. – Mindketten felnevettek,
Joséban pedig ekkor tudatosult, hogy voltaképpen mindenki, de
mindenki hiányzott neki. Igen, még Alejandro is, akivel nem
volt különösebben bensőséges viszonya. – Micsoda izmok…

– Túlzol. Csak régen láttál.
– Na! Majd meglátjuk, mit mond anyád. Így is percekig kellett

őt kérlelnem, hogy maradjon otthon, és inkább az ételről
gondoskodjon. – Alvaro ismét elmosolyodott, José úgy érezte,
már ezért érdemes volt hazajönnie. – A kedvencedet főzi.

Kivette fia kezéből a táskát, hogy bedobja a kocsiba, José
pedig csak mozdulatlanul bámult maga elé.

„A kedvencedet főzi.”
De José nem tudta, hogy mi az…
Mi az ő kedvence?
Mindent imádott, amit az anyja készített, és nem emlékezett

rá, hogy valaha is azt mondta volna valamire, hogy a
„kedvence”.

Elszorult a torka a felismeréstől.
Az anyja annyira szereti és olyan jól ismeri, hogy még azt is

jobban tudja, mi az ő kedvenc étele.



– Idefagytál, gyerek? Pedig vagy harmincöt fok van! – Alvaro
felnevetett, José nem is ismert rá.

Egyszerű oka volt az apja jókedvének. Boldoggá tette őt az,
hogy a fia hazajön. Nemcsak azért, mert végre láthatta és
beszélhetett vele, hanem azért is, mert a felesége, Maria, José
édesanyja is a fellegekben járt, és neki oly jólesett boldognak
látni őt.

– Csak elgondolkodtam…
– Ne gondolkodj! Szállj be! Ne várassuk anyádat meg Helenát.
José beült az első utasülésbe, majd becsatolta az övét. A

járműben az ismerős illat köszöntötte. Nem holmi bolti
illatosító, hanem a megszokott öblítőillat és a birtok porának
egyvelege. Igen, határozottan érezte a hátsó ülésre bedobott
pokrócból áradó öblítőillatot, és az állatok szagát is… Mintha
minden azonnal üdvözölni akarná őt.

Behunyta a szemét, és mélyen beszívta a levegőt.
A bikák…
Igen, a bikák is hiányoztak neki.
Hiába járt matadorképző akadémiára, érett, igazi harci

bikával nem igazán találkozott az elmúlt két hónapban. Persze
az iskolával elutaztak egy-két farmra, sőt, még viadalra is
ellátogattak, de nem állhatott olyan közel az állathoz, mint
otthon. Nem figyelhette őket a végtelen csöndbe burkolózva.
Nem csodálhatta nagyságukat, és nem engedhette szárnyalni a
gondolatait, mert az akadémia által szervezett programokon
mindig tanulni kellett, ő pedig néha csak simán létezni szeretett
volna, és élvezni az állatok közelségét.

– Érzem az otthon szagát – suttogta.



Az apja megemelte a lábát, majd gyors pillantást vetett a
cipője talpára.

– Pedig nem léptem bele a trágyába.
– Jaj, apa!
Mindketten kacarásztak egy darabig, majd Alvaro

elkomolyodott.
– Te is hiányoztál nekünk, fiam.
Igen, José is talán ezt akarta mondani, nem pedig azt, hogy

otthonillatot érez. És most az egyszer az apja a szavak embere
volt, mert kimondta helyette azt, amit érzett.

* * *

A kezdeti jó hangulat és beszélgetés után hosszas csönd állt be.
Josénak is sok mondanivalója lett volna, és Alvarónak is,
mégsem tudta egyikőjük sem, hogyan kezdjen bele. A férfi azon
morfondírozott, szóba hozza-e Rosát, aki ma elutazik a
családjával, de végül inkább az iskola felől érdeklődött.

– Milyen az akadémia?
– Remek. Féltem, hogy sokkal fiatalabbak lesznek nálam, de

sok a velem egykorú.
– Mintha olyan öreg lennél.
– Tudod, hogy értem.
Akadt olyan fiú is az iskolában, aki három évvel volt fiatalabb

Josénál.
Három év.
Az három év előny.
José mindig erre gondolt. Aztán megváltoztak a dolgok, mert



hetek alatt a legjobbak közé került, és onnantól már nem
érdekelték holmi számok, mert úgy vélte, az ő ideje az ő ideje.

Mindennek megvan a maga ideje.
Mindenkinek megvan a maga ideje.
Embernek, bikának egyaránt.
Sikernek, bukásnak, szerelemnek, csalódásnak.
– És? Ügyesek?
– Majdnem mindenki. De a többséget még nem is ismerem. Ők

majd évkezdéskor csatlakoznak.
– Barátok?
– Lett egy. Valenciából való, Luisnak hívják. Kábé velem

egyidős. Jó fej… – Megköszörülte a torkát.
– Csak?
– Nincs csak.
– Mintha nem fejezted volna be a mondatot.
– Csak néha úgy érzem rajta, hogy fél.
Alvaro nem lepődött meg a kijelentésen. Bólogatott, mint aki

tökéletesen átérzi mindazt, amit Luis.
– A matador legnagyobb ellensége nem a bika, hanem a

félelem.
José összeráncolt homlokkal nézett az apjára, aki a bikákról

sokat beszélt, sőt még viadalokról is, de torerókról szinte sosem.
– Majd legyőzi.
Alvaro felhorkantott.
– A harci bikát le lehet győzni. De a félelmet… Nos, nem

tudom. Majd idővel elválik. Persze ettől még lehet belőle
matador. Olyan matador, aki bemegy az arénába, végez a
bikával, és kész. De nem olyan, aki mögött majd csodálattal



súgnak össze az emberek. Aki olyan közel engedi magához a
bikát, amennyire ember csak engedheti… – Alvaro inkább
babrálni kezdett a rádióval, mert magán érezte a fia tekintetét.

– Sosem beszéltél még így a faenákról.
– Sosem gondoltam, hogy téged jobban érdekel a viadal és

mindaz a fizikai és szellemi munka, amit közben a matador
végez, mint maga a bika vagy a tenyészet.

Mindketten elszégyellték magukat, hiszen mindketten
hibásak voltak ebben. José nem nyilatkozott egyértelműen az
álmairól, Alvaro pedig sosem értette, mert nem akarta érteni a
jeleket. Most pedig itt ültek egymás mellett, és minden olyan
nyilvánvaló volt.

José kinézett a szélvédőn, és rögtön kiszúrta a közeledő fekete
autót. A rendszámra siklott a tekintete, ekkor biztossá vált, hogy
a Casillas család járműve jön velük szembe. Kissé előrébb dőlt,
úgy érezte, a szíve mindjárt kiugrik a helyéről, noha arra
számított, hogy a sofőr hajt valahova. Átjárta valami
meghatározhatatlan érzés.

Alvaro is észrevette az autót, és akaratlanul is lassított.
José még előrébb dőlt, a válla megfeszült, ahogy nyújtóztatta a

nyakát.
Ruben észrevette a vele szemben haladó terepjárót, ami

villantott neki egyet üdvözlésképpen. Válaszolt, majd elemelte a
lábát a gázpedálról. Ekkor tudatosult benne, hogy a szembejövő
kocsiban Alvaro mellett ott ül José is, hiszen a fiú ma érkezett
meg a vonattal. Izgalom járta át… Először csak maga miatt. Nem
tagadhatta, hogy kíváncsi José sorsának alakulására. Szeretett
volna találkozni a fiúval és kifaggatni őt, de erre most nem nyílt



lehetősége, ugyanis az volt a dolga, hogy a lányát távol tartsa
tőle.

Kár lett volna tagadni, Ruben úgy örült José érkezésének,
mintha a saját fia jött volna haza, annyi különbséggel, hogy
nem mutathatta ki az érzelmeit. Sosem akart ő Josénak ártani…

De főhetett amiatt is a feje, hogy Rosa is észrevette a közeledő
dzsipet, és megfeszült testtel, merev nyakkal bámulta, kik ülnek
benne. A visszapillantóba nézve rájött, hogy Gabriella is
szemtanúja mindennek. Különös volt. Minden csak pár
másodpercig tartott, de Ruben úgy érezte, hogy megáll az idő.
Ahogy a lánya fészkelődött, sóhajtott, izgatottan markolta meg
az ülést… Ruben mindent felfogott abból, ami körülötte zajlott,
és minden a szerelemre utalt.

Amikor egymás mellé ért a két jármű, sem Rubennek, sem
Alvarónak nem futotta az erejéből inteni. Mindketten saját
gyermeküket lesték, miként reagál a másik kocsiban ülőre.

José úgy érezte, megáll a szíve.
Rosa…
Mintha ezer éve látta volna utoljára.
Mintha tegnap ölelte volna utoljára…
A keze ökölbe szorult, szinte érezte a lány forró bőrét, és

hallotta a sóhaját.
A legszívesebben feltépte volna az ajtót, hogy a másik kocsira

vesse magát.
Egy szempillantás…
Rosa számára ennyit jelentett a tekintetük, ami egymásba

kapcsolódott. Kést forgatott teste minden pontjában a szerelem
és a gyötrelem, ő azonban kifejezéstelen arccal ült, és miután



felfogta, hogy az ott a kocsiban valóban José, mereven
előreszegezte a tekintetét. Alig kapott levegőt, az ajka kissé
megnyílt, mintha az segítene.

Csak egyvalami zakatolt a fejében.
José.
José itt van…
Itt volt mellette egy karnyújtásnyira, és most egyre csak

távolodik.
José itt van Rondában, ő pedig most megy el…
Hát igaz.
Érezte, hogy így van, hogy csak azért mennek nyaralni, mert ő

hazajön.
Bár ne látta volna!
Hogy tartsa így a szívét féken?
Szereti. Ugyanúgy szereti, ahogy régen, de már nemcsak a

szülei nem engedik, hogy szeresse, hanem ő sem engedheti
magának.

Ostoba José!
Minek jött haza?
Az arca, ahogy rám nézett…
Szeret…
Még mindig szeret…
Láttam a szemében…
A szemében, amit egy tizedmásodpercnyit engedtem magamhoz

férkőzni.
Ha nem autóban ült volna, felpattan és szalad, ahogy csak bír.

Mindegy lett volna, hova, José felé vagy egyre távolabb tőle,
csak felszabadulhasson ez az energia belőle. Csak érje utol a



szívét, ami száguldott időn és téren át, pont úgy, ahogy az anyja
mondta. A szerelemnek nem létezik tér és idő, csak a pillanat.

De amit tett…
Ahogy elfordult José tekintetétől, az mindennel szembement.

Pofon vágta a szerelem érzését, pont úgy, ahogy José tettei
vágták őt pofon. Még egyfajta büszkeség is átjárta azért, hogy
valószínűleg fájdalmat okozott a fiúnak.

Hát itt a te Rosád, José.
Látod, mit tettél vele?

* * *

José csak sok másodperc múlva fordult előre. Mindaddig
szemmel követte a távolodó fekete autót, míg az el nem tűnt a
horizonton. Döbbenet, csalódottság lett rajta úrrá. Az, hogy Rosa
nem válaszolt neki, és nem kereste, sejteni engedte, hogy
haragszik, de ahogy most ránézett, sokkal többet üzent.

Elveszítettél.
Igen, Rosa tekintete pontosan ezt üzente, és bár próbálta,

tényleg próbálta szándékosan félreérteni, ők ketten nagyon is
tökéletesen kommunikáltak egyetlen pillantással.

Hirtelen minden olyan fölöslegesnek tűnt. Az, hogy hazajött,
hogy egyáltalán elment, hogy vannak álmai, és főképp, hogy
azokat megpróbálja valóra váltani. Hogy hitt abban, hogy a
szerelem megértő és megbocsátó. Hogy hitt Rosa szívében, és
abban, ami kettejük között van.

Sosem engedte, hogy az indulat magával ragadja, ekkor
azonban gyűlölt mindent és mindenkit. Igen, még a szüleit is,



akik erre a világra nemzették.
– José? – hasított a levegőbe az apja hangja.
– Igen?
– Jól vagy? – A fiú csak bólintott, próbált mindent kiűzni az

agyából és a szívéből. Gondolatokat és érzéseket, amik nélkül
sokkal könnyebb lehet egy ember élete. – El akartam mondani,
csak nem tudtam, hogy kezdjem el, mert nem tudtam, fontos-e.

– Micsoda?
– Rosa Málagába utazik a szüleivel a szünet hátralévő

részében. Csak azután tér haza, miután visszamész.
José azt hitte, hogy a legrosszabb Rosa tekintete volt, de

tévedett. A legrosszabbnak a remény elvesztése bizonyult.
Eddig abban bízott, hamarosan magyarázatot kap erre az
egészre. Most azonban világossá vált, hogy ő sem találkozni,
sem beszélni nem fog Rosával.

Alig láthatóan bólintott, ami inkább csak magának szólt.
Hát persze…
Mit várt?
Ruben nem ostoba.
Csüggedése közben már inkább az dühítette, hogy kapott az

égtől pár másodpercet. Nem szabadott volna most látnia Rosát,
mert ez a pillanat azt is elvette tőle, ami eddig tartotta benne a
lelket.

Nincs már Rosám…
– Nincs jelentősége – suttogta.
– Nézd, José…
– Nem akarok erről beszélni. Semmiről…
Alvarót általában nem érzékenyítették el a gyermekei. Főképp



nem José, aki fiúnak született, férfivá érett, és a gyermeket
valóban már csak a szülei láthatták benne. Ekkor azonban
érezte, ahogy elszorul a torka. A fiú egy perc alatt megfáradt
emberré vált, ő pedig nem tudta, hogy valaha elűzheti-e valaki
a lelkéből ezt a fáradtságot. Sajnálta és szánta. A szíve szakadt
bele, és örült, hogy mindennek nem volt szemtanúja Maria.

Nem volt ostoba, tudta, bármit mondana, az semmit sem
érne. Vannak helyzetek, amikor a hallgatással segíthetünk a
leginkább.

* * *

– Nocsak… – próbált Ruben természetes hangon megszólalni. –
Alvaro volt az… – Rosára pislantott, akinek a szeme sem
rebbent. Úgy vélte, sokkal átlátszóbb, ha nem teszi szóvá az
egyértelműt, így folytatta: – Joséval… – Rosa a sávelválasztó
vonalat vizslatta. Úgy tűnt, nincs is jelen igazán. – Tényleg, most
jut eszembe, ma jött haza. – Belenézett a visszapillantó tükörbe,
látta, hogy Gabriella megcsóválja a fejét, jelezve, hogy
hülyeséget beszél.

Persze.
Hiszen a felesége már induláskor felvilágosította, hogy a

gyermekük nem ostoba.
Nem tudott mit mondani, Rosa szólalt meg.
– És gondolom, addig marad, míg mi nyaralunk.
– Hát, fogalmam sincs.
– Nem szeretnék vele találkozni!
– Nem? – kérdezett vissza Ruben. – Csak nem bántott téged?



– Bántásnak nevezhető a cserben hagyás?
Gabriella borzasztóan érezte magát. Szerette volna megölelni

a lányát, aki ekkor fényévekre volt tőlük.
Ruben a rádióhoz nyúlt, és egy fiatalos csatornára váltott.
– Ez a zene jó lesz?
Rosa az ablak felé fordulva suttogta:
– Tökéletes.
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