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Minden egyes bika halála a ringben növeli a faj
nagyságát, szeretetet, tiszteletet, sajnálatot vált ki
az emberben. A harci bika ezek közül csak az
egyiket nem tudja értékelni, mert nincs rá
szüksége. A sajnálatot.



1. FEJEZET

A torkában dobogott a szíve az izgalomtól, mégis elkalandoztak
a gondolatai. Bár már három hét telt el a szakításuk óta, újra és
újra felidézte a telefonbeszélgetésüket. Eleinte összefacsarodott
tőle a szíve. Aztán dühöt váltott ki belőle, és kétségbeesést.
Tehetetlennek érezte magát, mert a szavakat már nem vonhatta
vissza, ám ha őszinte volt magához, meg kellett állapítania,
hogy voltaképpen nem is akarja visszaszívni azokat, amiket
akkor mondott Rosának.

Talán bántó volt, de nem bántásnak szánta.
Talán keménynek tűnt, pedig nagyon is gyenge volt.
Talán úgy beszélt, mint aki határozott, pedig iszonyú el-esett

volt.
A szavak képesek más irányba vinni egy ember életét.
Eltervezel valamit, élsz, cselekszel, felkelsz, teszed a dolgod,

lefekszel… Haladsz egy úton. Aztán kimondasz valamit, és
minden, de minden szertefoszlik, még akkor is, ha sok év áll
mögötte. Porrá válik az utad köve, akik ott álltak melletted,
eltűnnek, és akihez a legközelebb érezted magad, egy vadidegen
lesz.

Bármennyire is fájt, bármennyire is sajnálta, nem bánta meg.
Ezt sem értette… Nem értette, mert voltak pillanatok, amikor
határozottan hibának vélte a kifakadását, és mindazt, amit
mondott, vagy ahogy lezárta a kapcsolatukat, ugyanakkor



képtelen lett volna bármilyen kompromisszumra.
Mit várt tőle Rosa?
Hogy ő majd azt mondja: „Ó, drágám persze, tartsd csak fenn

a kapcsolatodat Augustóval, engem nem zavar!” Bármin
osztozhat a világ… Bármin osztozhatnak az emberek, de ő nem
fog osztozni a szerelmen. Nem fog osztozni Rosán. Keményen
harcolt érte. Minden pillanatukért, csókjukért, ölelésükért
megküzdött. Alkukat kötni nem tudott volna.

Nem hibáztatta magát, hiszen ő nyílt lapokkal játszott,
megmondta a lánynak, mit vár el, és hogy mit nem képes
elfogadni. Rosa azonban megvezette. A szerelmes hallgatása
tévútra terelte Josét, a fiú mindaddig vakon hitt a
beteljesülésben, míg egyenesen rá nem kérdezett a helyzetre.

Borzasztó dolog vakból látóvá válni a szerelemben.
Pont ugyanolyan borzasztó, mint látóból vakká lenni az

életben.
Ő pedig látott már tisztán is, és tapogatózott világtalanul is,

mégsem tudta eldönteni, melyik adott neki több reményt a
jövőre nézve.

Fiatalként is öregnek érezte magát, ami azt eredményezte,
hogy a pár hét alatt sokkal őszintébb és szókimondóbb lett. Jó
modorra nevelték, mindig szem előtt tartotta, ha valakit
tisztelni kell, de valami megváltozott, úgy érezte, nincs meg a
jussa a jó modorért, ráadásul vannak érzések, amiket nem is
lehet szépen kifejezni, mert fáj és mar. Fojtogat… Felgyújt…
Megforgatja a kést benned… Senki sem él vagy beszél
türelemmel, aki úgy érzi, hogy haldoklik, és a túlélésért küzd.
Mert ő így érezte. Minden reggel azzal ébredt, hogy egy újabb



nap jött el. Észrevétlenül érkezett el az alternatívájának
pillanata, hiába képzelte azt egykor, hogy élete legszebb,
legkecsegtetőbb napja lesz, semmit sem érzett, ahogy a
tükörben végignézett magán. A haja, a ruhája… Az egész
kinézete kifogástalannak tűnt, de a szemében ott izzott a
múlton merengő José.

Az elmúlt napok tréningezéssel teltek, valamint
ismerkedéssel. Elég nehezen mozdult ki ebből a mélabúból, de
Carlos Ortega ragaszkodott hozzá, hogy a fiú ne csak eddzen,
hanem ki is kapcsolódjon. Persze csak mértékkel, hiszen mindig
időben le kellett feküdnie, sosem ihatott alkoholt, és ki sem
maradhatott sokáig, legyen szó nőről, vagy bármi másról.
Jelenleg nem volt barátnője, megfogadta El Fundi tanácsát,
mely szerint most a bikának van itt az ideje, és nem a nőnek.

Összetört szívvel létezett… Nem látott semmit és senkit
szépnek vagy vonzónak… Nem érezte, hogy bárki is izgalmas
egyéniség lenne, jó illata van, vagy kedves hangja… Az
érzékszervei sztrájkoltak és Rosát követelték.

Felállt, és megigazította a nadrágját. Megkülönböztetve érezte
magát. Carlos Ortega a novillada után elvitte a saját szabójához
Madrid egyik leghíresebb varrodájába, ahol megrendelték a
kosztümjét. Először királykéket akart, ezüst szegővel… Aztán
vöröset, arannyal… A következő gondolata a méregzöld volt,
barna és arany szegővel… Mindent akart… Végül a hófehér
mellett tette le a voksát, arany szegéllyel. Most, hogy így látta
magát, jó választásnak tűnt. Sötét haja és bőre, titokzatos barna
szeme, valamint erőteljes kisugárzása kiegészítette ezt a
hófehér lágyságot, és az arany eleganciáját. Minden ott lapult



benne: erő és gyengédség, kitartás, férfiasság… De ami a
leginkább sugárzott róla, hogy ő az ölő. Ő a matador.

Nem feledte, hogy mennyi ember munkája van ebben.
Szeretet az anyjától, nevelés az apjától, csíny a húgától…
Szerelem Rosától, zsarolás señor Casillastól és támogatás señora
Casillastól. Viccek és heccek a birtokon dolgozóktól, baráti
lógások Domingóval és Luisszal, megrovás a mestertől, bizalom
señor Ortegától… Rengeteg dolog, rengeteg embertől, ami azzá
tette őt, ami most. Igazából mindennek köze van a mostani
létéhez, még a lenyugvó napnak is, ami új és új reményt visz el,
átadva helyét a holnapnak, hogy majd újra indulhasson
minden. Az anyja régen mindig azt mondta neki, amikor kisfiú
volt, hogy minden nap egy újrakezdés, mert a piszkos lapok
helyett tisztákat veszünk elő, és előttünk áll sok óra, sok
lehetőség, amiben a terveinket valósíthatjuk meg.

Vajon tiszta a lap, amit ma reggel elővett?
Úgy érezte, hiába érkezik új nap, hiába indul a körforgás, ő

nem szállt ki a hetekkel ezelőtti mókuskerékből, amit a
szerelem hajtott.

Felsóhajtott, mert rájött, hogy itt áll, arra a pillanatra készül,
amire egész életében várt, és neki nem jut eszébe sem az aréna,
sem a bika, sem semmi… Csak az a nyomorult csalódás.

Kinyílt az ajtó, visszajött az öltöztető, aki még egyszer
leellenőrizte José ruházatát. Carlos Ortega lassú léptekkel jött
beljebb. A tükörhöz sétált, megállt, csak ezután nézett a fiúra.
Mielőtt José bejött öltözni, megittak egy kávét együtt,
beszélgettek pár szót, most azonban úgy tűnt, a férfi
átszellemült. Ortega a másik szobában öltözött, nem látták még



egymást a kosztümben, ezért hosszan méregették a másikat.
Az érett matador a jövőt látta. José a jelent. Az egyik azért

nézett föl a másikra, mert az már elért valamit, a másik pedig
azért, mert benne lapult a jövő kihívása. Értékesnek tűntek
egymás szemében, áradt belőlük a tisztelet, ami nagyon jólesett
Josénak. Arra számított, hogy Ortega azonnal elkezdi majd
osztani a jótanácsokat, de ehelyett hosszú másodpercekig
némán, szavak nélkül bátorították egymást.

– Tudom, megkínálnál hellyel, de már te is tisztában vagy
vele, hogy ebben a szerelésben igen komplikált leülni – nevette
végül el magát a férfi.

José is elmosolyodott.
Igaz.
Ő is csak addig tudott az ágyon pihenni, míg az öltöztető most

az utolsó vizittel be nem gombolt rajta mindent. Az anyag
ruganyos volt, és elég kényelmes, míg a kabát fel nem került a
helyére. Egy idő után az egész világ szűknek tűnt benne.

Ortega kivárt, ám José megrázta a fejét.
– Nem tudok mit mondani.
– Hogy érted?
– Tudom, annyi minden van. Kérhetnék még utolsó

tanácsokat. Vagy hogy nyugtasson meg… Mi a módszer a
hidegvér fenntartásához… Mire figyeljek, miként meditáljak…
Imádkozzunk együtt… Meg kéne köszönnöm, hogy itt lehetek,
hogy maga, señor, rangidősként átadja az egyik bikáját, hogy
matador de torrosszá válhassak… Szóval annyi mindent lehetne
mondani, de nem tudok mit…

– Hát… – sóhajtott fel Carlos. – Nagyjából el is mondtál



mindent. – José zavartan végigsimogatta a saját arcát. – Nincs
veszélyesebb annál, mint úgy kiállni az arénába, hogy másra
koncentrálsz. – A fiú nagyot nyelt, nem gondolta, hogy a férfi
olvas benne. – Bármiről is legyen szó… Család, nő, pénz,
csalódás… Hidd el, semmi sem ér annyit, hogy ott halj meg a
mediosban. Tudod, a problémáknak van egy szar
tulajdonságuk: megvárnak. Nem oldódnak meg maguktól. – José
arcán szélesebbre húzódott a mosoly. – Úgyhogy kár azon
aggódnod, hogy bármi is rosszabbodni vagy javulni fog, amíg
nem foglalkozol vele. Mert ha nem fogtad volna fel, most
összpontosítanod kell!

– Igen, tudom.
Arra számított, hogy Ortega faggatni kezdi, de ehelyett vállon

veregette.
– A mindenit! Megadod a módját. Jó választás volt a fehér.

Örülök, hogy e mellett az anyag mellett tetted le a voksod, mert
valóban josés. Fiatalos, lendületes, de elegáns és komoly is.
Megmondom őszintén, hogy a sokéves pályafutásom során
nekem még sosem volt fehér kosztümöm – nevette el magát.

És ezt José el is tudta képzelni, mert Carlos Ortegának roppant
jól álltak a színek. Most is citromsárga és arany színben
pompázott, mindenki figyelmét felkelti majd, ha az arénába lép,
a nézőtér sok kíváncsi szeme könnyedén megtalálhatja őt. José
nem tudta magát elképzelni ilyen színben. Ortegára jellemző
volt a citrom, a narancs, de a lila és a rózsaszín is. Neki jól állt.

– Mintha lenne jelentősége.
– Van, José, hidd el! A szín sokat elárul az egyéniségedről.

Képzeld, mivel én harsány, ugyanakkor nőies színeket



választottam, azt sugdosták a hátam mögött, hogy meleg
vagyok. Persze rácáfoltam… – nevetett fel ismét. – Te… Nos, te
szerintem ma szintén félrevezeted őket.

– Miért?
– A fehér szín… Olyan ártatlan. Édesnek tartanak majd, és a

szívükbe zárnak. Nem tudják még, hogy korunk legnagyobb és
legtisztábban ölő matadora leszel. – Mindketten elkomolyodtak,
José pedig próbálta eldönteni, hogy akarja-e mindezt hallani.
Túl feszültté tette a kijelentés, a nyomás, amit Ortega
ráhelyezett, kezdett kényelmetlenül megülni a vállán. – Nem
tudják, hogy a köpenyed a karod. A tekinteted és a mozdulataid
képesek üzenni a bikának. Nem tudják majd, hogy varázsolsz,
illúziót nyújtasz, miközben megvendégeled a halált. Ők csak azt
látják majd, hogy kecses vagy, és fiatal. Hogy sokat tanultál és
most bizonyítani akarsz. Ami és aki valójában vagy, José, azt
sosem fogja más látni vagy ismerni. Te erre születtél. Arra, hogy
amikor oda kimész – emelte fel a karját, mintha közvetlenül az
arénában lennének, noha egy közeli házban készülődtek –, mást
látnak majd ők, és mást érzel majd te. Nem mutathatsz
bizonytalanságot vagy félelmet. Ők pedig csodálni fognak a
bátorságodért és a kitartásodért. Úgy tartják majd, hogy minden
egyes napod hittel telve élted, és fogalmuk sem lesz róla, hogy
számtalanszor elátkoztad a pillanatot, amikor erre adtad a
fejed. Azt sem hiszik majd el, hogy megszakad a szíved, amikor
ölsz. Nem hiszik majd el, hogy te sokkal többnek látod a bikát,
mint ők. Hogy te vele lélegzel. Hogy te dimenziókon át lépdelsz
vele. Életen és halálon. Egy kedves fiú leszel, aki valóra váltja az
álmait, aki megmutatja, hogy mit tanult… Aki a végén majd



büszkén mosolyog, hiszen sikeres vizsgát tett… Hidd el! Az
emberek sosem tudják majd, mit érzel valójában. Meg se
próbáld nekik elmondani, mert nem is értheti senki, csak aki a
része. Ha olyat nyújtasz, amilyet a novilladádon nyújtottál,
tapsolni fognak, ünnepelni és éltetni. Azt kérdezik majd: mikor
lép arénába újra ez a fiú? A lányok rád zúdítják majd az
üzeneteiket. Ott koslatnak majd a nyomodban, és széket visznek
a házad ajtaja elé, amire leülnek, és várnak, hogy egyszer
elcsípjenek egy szelfire. Nem lesznek fölösleges köreik. Azonnal
felajánlják, amijük csak van. A szép testüket, a vágyukat, buja
öleléseket. Te pedig majd elfogadod, mert az ember bolond
lenne nem élni azzal, amit tálcán kínálnak neki. Érzik majd,
hogy élvezed őket. Látják majd, milyen vagy, ha kívánsz egy nőt.
Nem hiszik majd, hogy tudsz szeretni csak egyet, és nem kell a
sok. Figyelik majd a luxust, ami egy idő után körülvesz téged. Az
utazásaidat, az ingatlanjaidat, a kocsijaidat… Minden javadat és
pillanatodat. De azt… Azt, hogy ki vagy az arénában, mit érzel
ott, mi hajt téged a bikával szemben, sosem fejtik meg. Ne
feledd, a titokzatosság mindig szép alap a sikerhez.

José nem egészen értette a beszéd elejét, de a végére eljutott
hozzá az üzenet. Egyetértett Ortegával. Senki sem tudja, mit
érez valójában, és ez valószínűleg nem is fog változni. Csak
annyi a csavar a dologban, hogy ők majd azt hiszik, nagyon is
tudják.

A tévút is egy út.
Ortega folytatta:
– Minden csábítás, minden légyott vagy üzleti ajánlat, mind

afelé tart majd, hogy közelebb kerüljenek hozzád, az övék



legyél, vagy hasznot húzzanak belőled. De minden csak blokkol,
elterel majd attól, amivé te válni akarsz a bika jelenlétében. Ha
nem maradsz ölő, ha engeded, hogy belefolyjanak, belelássanak
abba az emberbe, aki a ringen belül vagy, oda a varázslat, és
tucat leszel. Magányos élet ez, José.

A fiú összeráncolta a szemöldökét.
– A legtöbb matadornak van családja. Miért lenne magányos?
– Nem a hétköznapi élet magányos, hanem az a jó pár óra,

amit edzéssel vagy a viadallal töltesz. Ha nem is tűnik soknak,
felül fog írni sok mindent az életedben. Csak az Isten a
megmondhatója, hogy mi mindent. Ha befejezed ezt a pályát, és
ugyanazt érzed az utolsó bikád ölésénél, mint az elsőnél éreztél,
akkor maradtál végig nagy ölő. Te képes vagy rá, José. Éppen
ezért nem kívánok neked szerencsét és egyéb balgaságokat,
inkább csak kevés szelet, hogy a köpenyed jól járjon, és
melengető, de nem vakító napfényt. Neked más nem kell.

Nekem más nem kell!



2. FEJEZET

Ortega megadta a jelet, otthagyta a bikát, és kissé elsétált.
Tiéd a bika, te srác!

Amíg az állat pihent, José levette a kalapját, és odasétált, ahol
a családja ült. Ekkor először nézett végig rajtuk. Az anyja
zokogott, az apja simogatta őt, a húga pedig büszkén integetett.
Ruben biccentett egyet, és Gabriella is intett. Ott volt még pár
ember a birtokról, hevesen tapsoltak neki, hiszen ez volt az a
fiú, akit láttak felnőni, aki velük együtt végezte a munkát akkor
is, ha az kemény volt. Ott volt Domingo és Luis is. De Rosa…
Rosa volt az egyetlen, aki nem jött el, Josénak pedig érdekes
módon nem fájt.

Nincs Rosám.
Szokta ezt a gondolatot. Megannyiszor ismételte magában, és

amit ismétel az ember, az hétköznapivá válik.
Felajánlhatta valakinek a bikáját, de ő tétovázott.

Tulajdonképpen bárkinek hálás lehetett a mai napért. Az anyja
és az apja között nem akart különbséget tenni. Ruben iránt is
érzett némi hálát, de José nem az a fajta kölyök, aki átlép olyan
sérelmeken, amik a mai napig részei az életének. Nem érzett
haragot, de nem is békélt meg. Csinálta, amit csinálnia kellett. A
barrera mellé kúszott a tekintete, El Fundihoz.

Ő is megérdemelné…
Milyen szánalmas. A novillerók ezt a pillanatot már jó előre el



szokták tervezni, én meg az elmúlt napokban semmivel sem
tudtam érdemben foglalkozni.

Végül visszafordulva a húgára kacsintott, aki felpattant, és fel
is sikoltott. Összecsapta a tenyerét, tapsolt, az anyja pedig most
attól a ténytől érzékenyült el, hogy José ilyen kiemelt figyelmet
fordít a testvérére.

– Helena Suárez! Húgom! Neked ajánlom a bikámat!
Köszönöm, hogy a testvéremnek születtél, hogy segítettél, soha
meg nem kérdőjeleztél, és úgy álltál mellettem, ahogy csak igaz
testvér állhat. Míg világ a világ… – Egy pillanatra a szívéhez
vezette a kalapját, majd megemelte, és feldobta a lánynak.
Alvaro segíteni akart, de nem volt rá szükség. Helena olyan
ügyesen kapta el a neki szánt ruhadarabot, mintha egész
életében ezt gyakorolta volna. Vad öröme átszelídült sírásba.
Felmutatta a kalapot, mire az egész aréna megtapsolta. Ezután ő
is a szívéhez szorította, ami azt jelentette, hogy ő is szereti a
bátyját.

Most már mindenki tudja, hogy José Suárez első hivatalos
bikája, akit Carlos Ortega, a nagy matador jóvoltából ölhet meg,
és aki által válhat ő is ölővé, Helena Suárez tiszteletére lett
felajánlva.

Most már mindenki tudja, hogy Helena Suárez José Suárez
húga.

Most már mindenki tudja, hogy ők együtt nőttek fel, egy a
vérük, míg világ a világ…

* * *



– Gyerünk! – rázta meg a muletát, mert a bika nem volt partner
a viadalban.

Már az elején kiderült, hogy a jószág inkább biztonságba
vonul a barrera mellé. Ortega mindig próbálta kicsalogatni, de
nem járt sikerrel. Ez azt eredményezte, hogy a közönség
türelmetlenné vált, hiszen pont az a tűz maradt el, amit a néző
remél a viadaltól. José nem volt szerencsés helyzetben. Amikor
magához vehette a kardját és a muletát, hogy felváltsa a
rangidőst, bizonytalannak érezte magát. Hosszan nézte a bikát,
és úgy tűnt neki, az állat is az ő szemébe mered.

Legyél a partnerem!
Legyél méltó a szép halálhoz!
Segíts nekem, táncolj velem!
Harcolj!
José teljesen átszellemült, nem hallott semmit. Sem a

füttyögést, sem a kiabálást, a tapsot, vagy hogy a bikát biztatják.
Azon sem mélázott, hogy az anyja és az apja is izgatottan figyeli
minden mozdulatát. Nem létezett számára ekkor a világ. Még a
család sem. Csak a bika volt és ő, nem érzett semmit,
egyszerűen csak elfogadta a tényt, hogy az állat fáradt. Arra
nem gondolt, hogy fél-e, mert José Suárez, mivel bikák között
nőtt fel, szentül hitte, hogy a harci bika nem ismeri a félelmet.
Látja az emberben az ellenfelet, ölni akar, talán még a sérülései
folytán azt is megérzi, hogy itt a vég, de a félelmet nem ismeri.
Nem azért nem támad, mert tart a matadortól, hanem mert
elege van.

Fáradt vagy.
Várod a halált.



José lassan araszolni kezdett hátrafelé, mire a bika előrébb
lépett egyet.

Ortega a szája szélébe harapott. Kellemetlenül érezte magát.
Grandiózus viadalt akart bemutatni, úgy tervezte, José
alternatívája maga lesz a tökély.

Erre itt ez a bika, aki miatt megfeneklik az egész.
Ölőként az volt az egyetlen rossz tulajdonsága, hogy

hibáztatta a bikát, ha az nem úgy tett, nem úgy mozdult, ahogy
ő elvárta. Az évek alatt vált ilyenné. Fiatalon kihívásként élte
meg az állat ellenállását, ám korosabb férfiként nyűgként
tekintett rá. Senkinek nem beszélt erről. Talán azért nem, mert
tudta, hogy ez a vég kezdete. Ez volt az oka annak, hogy elhívta
Josét, hogy a keresztapja lehessen. Át akarta adni, amit csak tud,
és abból az egyik egy bika volt. Az ő bikája, akit most egy
novillero ölhet meg, így matador de torrosszá válhat. Ortega
úgy érezte, ezzel részesévé válik valaminek, és nem vész a
semmibe az az elszánt fiatal énje, aki eddig juttatta.

Ahogy figyelte Josét, azon kapta magát, hogy a saját
hozzáállása is megváltozik. Izgatottá vált, bízni kezdett a fiúban,
hogy az majd kicsalja a bikát a querenciából, ami azt a helyet
jelentette az állat számára, ahol ebben a kellemetlen helyzetben
is biztonságban vagy otthon érzi magát. Pályafutása során
megannyi ilyen vaddal találkozott. Sajnos a matadornak
ilyenkor nem sok esélye van rá, hogy kimozdítsa az állatot, vagy
bemutassa mindazt, amit tud. Ha egy bika querenciába vonul,
az megpecsételi az egész viadalt, mert nem akar támadni, csak
szobrozik a helyén és vár.

Most azonban… Ortega érzett mélyen magában valamit attól,



ahogy José mozgott. És tudta, hogy ezt érzi a bika is. Már régen
volt ilyen izgatott egy fiesta bravától. Félni sosem félt. Izgulni
nem szokott. Helyette mindig koncentrált, és a technikára
figyelt. Sok évvel ezelőtt volt már, hogy a kezét tördelve lépett
az arénába, és a gyomra görcsbe rándult. Most ugyanezt élte át.
A saját alternatíváját, a saját beavatását, azokat az órákat,
amikor az élete elindult egy irányba. José felébresztett benne
valamit, amit nevezhetünk nosztalgiának is.

Ma ennek a gyereknek indul el a pályája.
Josénak előnyt jelentett, hogy mindent tudott a bikákról, nem

tudatosan cselekedett, hanem ösztönből. Ingerelte a bikát, ha az
csak lassú léptekkel is, de néha közelített felé. Idegtépő percek
teltek el, a bika minden kínját átélte José is. Nem fizikális
fájdalom volt ez, sokkal inkább a lemondó fáradtságé. Pont
olyasmi, mint amikor hajnali órákban az ember szinte sírva kel
ki az ágyából, és elvánszorog a fürdőig, hátha egy zuhany vagy
egy gyors mosakodás életet lehel belé.

Ortega arcán halovány mosoly bujkált. Az, hogy megmozdult
a bika, és olykor tétován közelített Joséhoz, reménnyel töltötte
el.

Ez a fiú be fogja vinni ezt a bikát a mediosba.
Oda, ahol illik meghalnia egy bikának.
Ez az, hozd ki!
Az idő szorított, és mindenki tudta, aki egy kicsit is értett a

viadalokhoz, hogy bikát megölni a querenciában képtelenség,
hiszen ott a legmagabiztosabb, ott érzi otthon magát. Meg is
tanulták az iskolában az elméleti órákon, hogy aki itt
próbálkozik meg a bika leölésével, mert az nem jön ki, szinte



biztos, hogy felökleli a bika. Éppen ezért, gyakran az is
előfordul, hogy a matador vagy az elnök másik bikát kér.

Ez a fiú beviszi ezt a bikát a mediosba, miközben ő, Carlos
Ortega nem tudott vele mit kezdeni.

Egek! Mit tud ez a kölyök?
Még csak most lesz felavatva, én pedig rutinos matadorként

szívom magamba minden mozdulatát.
Mégsem szégyellte. Olyan büszkén mustrálta Josét, mintha az

ő gyermeke lenne, vagy az ő tanítványa.
Ennél jobb novillerót nem is választhattam volna. José

Suáreznek szívesen válok a keresztapjává.
José mindeközben a semmiből hallotta azokat a szavakat,

amik nem is olyan régen hangzottak el: „másra nincs
szükséged”. Újra és újra elismételte:

Másra nincs szükségem!
Valóban semmit, de semmit nem tudott volna felhozni, ami

ebben a pillanatban hiányzott neki. Nem volt baja a bikával
sem, biztos volt benne, hogy pár percen belül az állat megérti,
mit akar, és hagyja majd, hogy ő megadja neki a véget. Nem
hiányzott sem a szellő, sem a nap, sem a biztatás. Az anyai
ölelés, az apai jótanács, Rosa csókjai… Minden csak egy lufi volt,
ami akkor létezett, ha ő akarta. Most nem akarta. Nem akart
semmit, csak a bikát, és hogy végre úgy emelje meg a kezét,
hogy elérte, amit kis kora óta akart. Nyugodt volt. Néha
megfordult a fejében, hogy talán túlságosan is az. Izgatott
szeretett volna lenni… Tétova… Ki akarta élvezni az aréna által
kínált nyüzsgést és pezsgést, de egyszerűen képtelen volt
bármire figyelni, ami nem a bika volt.



– Gyere, kedves, gyere… – suttogta. Ortega látta, hogy José
ajka mozog.

– Ez az. Beszélj hozzá!
– Harcolj! – kiáltott egyet a fiú, mire a bika azonnal lépett

párat felé. José kihúzta magát, a szava szinte parancsolt a
négylábúnak. – Kövess, és harcolj!

Maria a szája elé emelte a kezét, Alvaro szeme pedig
kidülledt. Ruben ajka megfeszült. Sosem látta még egyikük sem
ilyen határozottnak és parancsolónak a fiút, akinek a keze most
egy kört írt le. Mozdulatait követte a bika tekintete.

Nem egy ifjúnak tűnt, vagy egy kezdőnek, hanem inkább egy
hadvezérnek. Az aréna nézőterén őrjöngtek az emberek, mert
José kisugárzása mindenkit kifordított önmagából.

– Az egyéniség. Egy ikon… – motyogta magának El Fundi. Már
az elején ez volt a véleménye a tanulójáról, de minden
alkalommal újra és újra meg kellett állapítania ezt.

Ortega úgy érezte, ki fog ugrani a szíve a helyéről. José az
egész viadal szánalmas menetét elfeledtetheti a nézőkkel, ha
sikerül kimozdítania a bikát, és szépen, tisztán öli meg.

– Nagy vagy, kölyök!
A fiú hátrébb csúsztatta a lábát, a bika pedig mintha nem

akarta volna, hogy csökkenjen a távolság, szintén lépett.
Már a terciosban voltak, az aréna köreinek középső ívén. A

legbelső a medios, José oda szeretett volna eljutni. Végezhetett
volna az állattal itt is, de nem akart. A matadort hiába hívják
ölőnek, a legfontosabb, amit meg kell mutatnia az arénában,
hogy uralja a bikát. Az állat azt teszi, amit ő parancsol neki,
mert ő a matador. Ez nem abban merül ki, hogy bemutat pár



mozdulatot, és a végén végez vele. A matador pontosan azt
jelképezte a hagyományok, legendák világában, amit José most
mutatott, és ezt nemcsak ő tudta, hanem Ortega, sőt a nézők is,
akik egyre elhalkulva figyelték ezt a dominanciát. Nem volt szó
erőről, hiszen a bika százszorta több erővel rendelkezett
Josénál. A matador nagysága minden ember nagyságát
jelképezte. Egy intelligens élőlényt, aki ésszel, érzelmekkel tud
irányítani, ha úgy kell.

– Segítek neked – suttogta újra. – Azt akarod, hogy vége
legyen, nem igaz? Gyere! Engedd, hogy megtapsoljanak. Szép
vagy! Mutasd meg, milyen szép vagy.

José minden szavát őszintén mondta. Felnézett a bikára,
biztatta őt, ahogy egy ember biztat egy másikat. Tudta, mi jár
neki, és nem volt hajlandó kevesebbet adni. Partnert keresett az
állatban, az pedig kötélnek állt.

Támadást indított, José pedig elvezette a muleta előtt. A
lendület és a lépéssorozat a mediosba juttatta őket.

José felsóhajtott, miközben hálásan nézett a bikára.
– Köszönöm! Most már rám bízhatod magad. Te csak várj…
És mintha a bika értené, kissé lejjebb engedte a fejét, amitől a

nyaki része védtelenné vált.
Azt mondják, a matador megérzi, amikor kínálja magát a bika.
Azt mondják, a matador megérzi, hogy a bika mikor akar véget

vetni ennek az egésznek.
Nem úgy, hogy feladja, hanem úgy, hogy nekiindul egy utolsó

összecsapásnak. Ha az ölő megy elé, és a bika bevárja, az sem
jelenti azt, hogy nem öklel majd. A mozdulatlanság csak
képletesen értendő. Nem szalad a bika, nem ő indul meg az



ember felé, de attól még harcra kész, és öklelni fog. Utolsó
erejével is simán képes végezni az emberrel.

A bika egy viadal során folyamatosan változik, fárad. Három
stáción megy keresztül. Eleinte levantado. Ilyenkor a tartása
büszke, vaktában is támad, heves és gyors. Ezután parado. A
rendszabályozások következtében kissé lelassul, és már nem
támad mindenre, főképp nem vaktában. Kezd rájönni, hogy a
köpeny mögött ott az ember, és sokszor már inkább a testet
keresi. A harmadik stáció az aplomando. Itt tartott most ez a
bika. A gyorsasága már nem erénye, és egyre jobban kell
ingerelni ahhoz, hogy mozduljon.

Azt mondják, az aplomandóban a bika már elismerte a
vereségét, ettől függetlenül veszélyes, és nem szabad lebecsülni.

José minden viadalnál az aplomandónál érezte magához a
legközelebb a bikát, még akkor is, ha csak nézőként volt jelen. Ő
is számtalanszor érezte már úgy az életben, hogy vesztes. Az
ember talpra áll, továbblép, küzd, ám a harci bika nem ember.
Neki a halál lesz a megváltás, mert ebből áll az élete. Elérte azt a
kort, hogy a szabadban is a harc, a küzdelem, az abban szerzett
sérülések, és a hierarchiai huzavonába való belepusztulás
jelentené a véget. Vagy elkülönítve élhetne tenyészállatként,
míg ki nem múlik… Vagy vágóhíd. Ez a három lehetősége van a
halálra, mert egyszerűen nem létezhet több. Az Isten így alkotta.
Egyedül ez a kirívó negyedik mód adhat az állatnak becsületet.

Ez a pillanat sokak szerint a matadoré, a matador szerint
azonban a bikáé.

A legvalószínűbb azonban, hogy mindkettőjüké, hiszen egyiké
sem lehet a másik nélkül.



José a jobb kezébe vette a kardot, párszor felemelte
szemmagasságba, bemérte, realizálta, hova kell döfnie a pengét.
Mivel a kard nem olyan hosszú, szívet csak akkor érhet, ha
oldalról szúrják az állatba, de azt a szakmabeliek mészárlásnak
tekintik. A leggyorsabb és fájdalmak nélküli halált egyedül a
nyaki gerinc melletti aortát elmetsző művelet adja. Ide kell
betalálnia a matadornak, hogy tiszta és kegyes ölésről
beszéljünk. Ha csak pár centit is téved, a penge a gerincbe
ütközik, ami igen szánalmas, és különleges kimeneteleket
produkálhat. A történelemben már jegyeztek fel olyan esetet,
amikor az így csontot ért kard úgy megpattant, hogy a tribün
felé pördült, és beleállt egy nézőbe, aki belehalt a sérüléseibe.

Bár ez a bika már kissé lehajtotta a fejét, José tudta, ha
megindul, a bika összeszedi majd minden erejét. Megszorította
a bal kezével a muletát, amit maga elé tartott lefelé, hogy a bika
oda koncentráljon. Tulajdonképpen az ölésnél kulcsfontosságú,
hogy a matador a kard beütésén kívül arra is koncentráljon,
hogy a muletát megfelelően tartsa. A muleta a páncélja. A
muleta a csábító. Magával ragadja a bika tekintetét, akinek a
feje lefelé billen. Így kínálja a nyakán azt a részt, amit az ölőnek
el kell érnie. Természetesen, ha az ember már egész közel van
az állathoz, a bika észbe kap… És abban, hogy öklelést kap-e a
matador, vagy sem, csak ennek a pillanatnak az eljövetele
kérdéses. Mikor? Van a jókor, és van a rosszkor. Ha túl korán,
akkor elérik a szarvak az embert, és onnantól Isten kezében
van a matador. Ha később, akkor már a matador bejutott a
szarvak közé, csak a koponyacsonttal emeli meg az állat. Ez is
brutálisnak tűnik, de általában nem jár komolyabb sérüléssel,



maximum zúzódással.
A másik technika, amikor azt választja a matador, hogy nem

megy be a szarvak közé, hanem megpróbál oldalt, mellette
elsiklani.

Mindkét módszerrel lehet tisztán ölni, általában a bika
habitusa, állapota, vagy a matador bátorsága dönt.

Másképp is lehet osztályozni a bikaölési módszert, mégpedig
aszerint, hogy a matador vagy a bika mozdul-e.

Ha a bika még képes a támadásra, és a matador fel is tudja
hívni rá, megindul, a matador bevárhatja mozdulatlanul. A
kulcsszó a mozdulatlanság, ugyanis az ölő itt szétvetett lábakkal
cövekel le, és mindaddig így is marad, míg vagy az állat ki nem
löki ebből a helyzetből, vagy nem végez az ember a kard teljes
beütésével. Szemtől szemben ütközik ember és állat, a
matadornak a szarv között kell bepréselnie magát, ügyelve,
hogy a bika a figyelmét mindvégig a muletán tartsa, hiszen csak
akkor olyan a fejtartása, hogy szabad a nyaki rész. Ezt
szaknyelven recibiendónak nevezik, és a legveszélyesebb,
legidegtépőbb ölési módszer.

A másik a volapié, vagyis amikor a matador megy, jobban
mondva, fut a bika felé. Berepülési technikának is nevezik.

Mivel a bika az utóbbi percekben már nem mutatott
hajlandóságot a támadásra, mindenki felkészült rá, hogy José
hamarosan megindul.

Neki kell a bikához mennie, hogy meg tudja ölni.
Maria nem akarta látni. Behunyta a szemét, és imát mormolt.

Kíváncsi volt, de tudta, ha a fiának baja esik, azt nem éli túl, az
anyai szív sokkal erősebb volt, mint bármi más.



Alvaro a lélegzetét is visszafojtotta. Bár már látta a fiát
egyszer bikát ölni, ez most más volt. Eleve problémás volt a
jószág, most nyomás is nehezedett Joséra, hiszen ez nem egy
novillada volt, hanem maga az alternatíva. Ha nem sikerül
végeznie a bikával, oda az egész.

Ruben arra eszmélt, hogy Gabriella kezét markolássza.
Egymásra néztek, a nő elmosolyodott, mintha tetszene neki,
hogy a férjéből ilyen reakciót vált ki ez az egész. Gabriella volt
talán az egyetlen, aki nyugodtan ült. Ő Rosára gondolt. A
lányára. A lányára, akinek szerelme most ott áll lent, és arra
készül, hogy az életét gyökeres változásba lökje. Mert bármit is
mondott neki Rosa, bármi is zajlik körülötte, bármit is hisznek a
többiek, Gabriella olyan tisztán látott mindent, mint a frissen
pucolt üvegen keresztül látjuk a tájat. Tisztán látta a két fiatal
dacos, szenvedélyes, lázadó és folyton lángoló szerelmét, amit
csak ideig-óráig tarthat egymástól távol a büszkeség vagy az
elhatározás. Erre a gondolatra még el is mosolyodott.

Rosa és José.
Gabriella már nem tudta őket külön elképzelni. Kedvelte a

lánya kedvesét, Augustót, de Josét már gyerekkorában a szívébe
zárta.

Ruben előrébb dőlve sziszegte:
– Gyerünk már, José!
És amikor már mindenki azt hitte, hogy José elindul, a bika

tette azt. Váratlanul érkező támadás volt, a bika még az utolsó
másodpercekben is keresztülhúzta az ember számítását.

José gyorsan megvetette a lábát, és felkészült a recibiendóra.
Nem akart így ölni. Úgy hitte, sosem lesz olyan jó, hogy ezzel



megpróbálkozzon. Mozgásba lendülhetett volna ő is, de annyira
meglepte a jószág, hogy kővé vált.

Ortega elkáromkodta magát.
– A rohadt életbe! A muleta, öcsi! A muleta! – kiáltotta, mert

bár a bikát a karddal lehet megölni, az öklelést a muletával
lehet megúszni.

Nem tudta a tapasztalt matador, hogy eljutott-e a felszólítása
Joséhoz, vagy magától tért észhez, de a kardot azonnal
megemelte, célra tartotta, a muletát pedig nagyon mélyre
vezette. És várt…

Hát mégis hős vagy!
Hát mégis méltó vagy a harci bika elnevezéshez.
És akkor ezek a gondolatok feloldozást hoztak neki.
Minden úgy történik, ahogy a bika akarja. Partner volt,

uralhatta őt, de meghalni így akar. És ő az ölő, engedni fogja
neki.

De megöli.
Így vagy úgy…
A vége ugyanaz lesz.
Mire kapcsolt, a bika már ott volt közvetlenül előtte, két

szarva meredt a semmibe. A muletára koncentrált.
Tartsd lent!
Ha megemeli a fejét, véged!
De már ott volt a két szarv között, érezte, ahogy a kemény fej

nekiütközik, ő pedig magasra emelve a kardot, a
legpontosabban, mélyen bedöfte az aortához. Nem volt biztos
benne, hogy sikerrel járt, mert a teste máris a magasba repült.

Összemosódott minden.



De aztán hirtelen meghallotta a sikolyokat, az üdvrivalgást, a
tapsot… Fél szemmel látta, hogy a társai rohannak felé. Feltűnt
Ortega citromsárga kosztümje. Kitört belőle a nevetés.

De baromira nevetséges ez a kibaszott citromsárga!
A szájában érezte az aréna porát. Mielőtt bárki is odaért

volna hozzá, felpattant, és feltartotta a kezét, jelezve, hogy jól
van, nem érte a szarv.

Mindez csak pár másodperc volt, ismét senki és semmi más
nem érdekelte, csak a bika. A szemével megkereste őt. Feküdt.
Mozdulatlanul. Odament hozzá, és letérdelt elé. Ez már így
marad. Ez már nem változik. Nem változik, hogy tartja majd
magát ehhez a jótanácshoz: „Kísérd át a bikát!”

Ez a jószág már kimúlt, ő mégis a fejére tette a kezét.
– Nagy voltál! Nem te vagy az első bikám, de te tettél

matadorrá. Nem voltál könnyű eset. Harcias vagy. Nem voltál,
hanem vagy. Hallod a tapsot? A tied!

Ortega megállt mellette, és a vállára tette a kezét.
– Hallod, fiú, hogy ünnepelnek? Fogalmuk sincs, mit érzel. És

ez így marad mindörökre. Ugye mondtam?



3. FEJEZET

Az elnök elrendelte, hogy José megkaphassa a bika levágott két
fülét és a farkát. Ez azt jelentette, hogy a legnagyszerűbb
viadalt, a legtisztább, legbátrabb és legszebb ölést láthatta a
közönség.

Felmutatva dicsőségét, tett egy kört az arénában, ahol
mindenki felállva tapsolta. Nemcsak azért ismerték el őt, mert
ritka bátorsággal megáldva állt a homokban, hanem azért is,
ahogy bánt az állattal. El Fundi sosem tanította őket a bika
tiszteletére, mert úgy vélte, ha ezt egy ölő magától nem érzi,
akkor csak ideig-óráig marad majd a pályán. Vagy ő maga lép
tovább, vagy a nézői érdektelensége gáncsolja el a karrierjét.

És most itt volt José… José, aki úgy tárta ki a szívét egy ölésnél,
hogy az mindenkit bizonytalanságba hajszolt, mert az emberi
értelem nem képes befogadni a tényt, hogy szeretettel vagy
tisztelettel viseltetünk egy olyan állat iránt, akit a következő
pillanatban megölünk. Ez olyan paradox dolog volt, amivel az
emberek többsége nem tudott mit kezdeni. Legtöbbször még
maga a matador sem. Ezért volt az ölő mindig más ember a
hétköznapokban és más az arénában. Egyszerűen
összeilleszthetetlen volt a kettő. Egy átalakulás. Átszellemülés.
Kifordítása saját magunknak és az egész világnak.

José megállt a családja előtt, jól megnézte őket. Az anyja
zokogott, az apja pedig összeszorított ajkakkal figyelte.



Büszkének látta. Egy kezén meg tudta volna számolni, hányszor
látta az apjának ezt az arckifejezését.

A húga, mint valami megszállott, ugrált örömében, és
sikítozott.

Ruben egyenes tartással állt, miközben lassú ütemmel tapsolt.
Ritmusa különvált a nézők vad, gyors rivalgásától. Volt benne
egyfajta felsőbbrendűség, de ugyanakkor elismerés is.

José biccentett neki, Ruben pedig váratlanul elmosolyodott. A
fiú azon gondolkodott, hogy mennyire más ez a vigyor, mint
amit megszokott a férfitól.

Őszinte.
Az utóbbi időkben számtalanszor megfenyegette, zsarolta,

kényszerítette… Most azonban ez a büszke öröm igazi volt az
arcán.

José nem akart tovább ezen mélázni, inkább Gabriellára
kúszott a pillantása. A nő gyönyörű volt és elegáns. Hajába
vörös rózsát tűzött, a mosolya pedig megigéző volt. Formás
ajkán vörös rúzs virított, igazi andalúz szépség volt. José csak
arra tudott gondolni, hogy ez a nő élete legnagyobb
szerelmének az édesanyja. Sosem gáncsolta, talán még
támogatta is, és most először látta meg benne Rosát. Igen,
annyira vágyott Rosára, és annyira hiányzott neki a lány, hogy
jólesett számára még az anyját is látni.

Biccentett a farmon dolgozóknak, akik tapsoltak és füttyögtek
neki. Aztán kissé visszább lépve Helenára, a húgára nézett,
akinek az volt a feladata, hogy visszadobja neki a kalapot, amit
megőrzésre kapott.

Helena nem kapcsolt rögtön, Ruben súgta neki oda:



– Dobd vissza neki a kalapot!
– Ja, igen!
A lány még egy puszit nyomott a fejfedőre, majd

meglendítette a kezét.
Amikor Joséhoz megérkezett a fejfedő, arra gondolt, mennyire

másként tervezte ezt az egészet. Soha… Soha nem fordult meg a
fejében az a lehetőség, hogy nem lesz jelen Rosa abban a
pillanatban, amikor ő matadorrá válik. Eszébe sem jutott, hogy
élete egyik legmeghatározóbb pillanatán nem tud majd osztozni
a szerelmével. Ez fájt neki a legjobban… Hogy úgy érezte,
mindenki itt van, és mindenki büszke rá, ő mégsem képes ezen
osztozni senki mással. Nem értette, miért pont Rosa lenne erre
méltó, de a szíve ellen, és az ellen, amit sugalltak a gondolatai,
nem tudott mit tenni. Már kezdte magát gyűlölni emiatt.

Arra eszmélt, hogy karok ragadják meg. A banderillerók a
vállukra ültették, miközben az aréna porába beözönlött
mindenki, aki részese volt a napnak. Körbevették, és míg eleinte
attól tartott, hogy leesik, most felismerte, ez meg sem
történhetne, mert egy tűt sem lehetett elejteni. Az őt ünneplők
egymáshoz préselődtek, egyre csak sodródtak a kijárathoz.

Végignézett magán, a hófehér ruhája csupa vér volt. Minden
tette, a mai nap minden küzdelme ott virított a kosztümjén.
Jólesett ezt látnia, mert nem a halál vagy a szenvedés nyoma
volt ez a szemében. Nem tudta volna megfogalmazni… És nem
is akarta, mert tudta, Ortega erre is azt mondaná: „úgysem
értené senki”.

A heves ünneplésben sajgott a combja és a karja, amit folyton
a magasba emelt, vagy éppen erősen kapaszkodott vele. Kezdett



szédülni, a mozdulatok kiszámíthatatlanok voltak.
Kiérve az arénából látta, hogy a főúton ott áll egy kisbusz,

tudta, addig viszik majd. Oda teszik majd be, és beszállhat mellé
az összes matador, banderillero, hogy együtt menjenek vissza a
házba, ahol készülődtek. Nevetnek majd, gratulálnak
egymásnak, és a bikákat is kielemzik majd.

Beemelték őt a furgon terébe, amiben már ott várta Ortega és
El Fundi is. Mindketten megölelték, csókolgatták, mintha a
gyermekük lenne. Amikor mindenki beszállt, a sofőr gázt adott,
és elhagyta a helyszínt.

* * *

– Recibiendo! Recibiendo! – ismételte Ortega kiabálva. – Az
istenedet, te kölyök! Megállt bennünk az ütő.

– Hát bennem is! – nevetett José.
– Jól megoldottad. Ez a bika rendesen eltáncikált az

idegeinken.
– Csak túl akart élni…
El Fundi mellé állt, halk szavai sokkal meghittebbek voltak,

mint Ortega szenvedélyes rivalgása.
– Hát innentől vége. Nincs már szükséged mesterre.
– Nem vagyok jó ebben… – dörzsölte meg a szemét José. –

Fogalmam sincs, mit mondjak, a köszönöm az olyan snassz.
– Nekem elég, ha nem feleded, honnan jöttél.
José tudta, a mester nem a vér szerinti családra gondol,

hanem arra, hogy az akadémián is családként éltek. El Fundi
atyai szemmel is tekintett rájuk, nemcsak tanárukként.



– Sosem feledem.
A mester szeme könnyes volt.
– Azt akarom, hogy tudd… Sosem rúgtalak volna ki. –

Mindketten felnevettek. – Néha kiverted a biztosítékot, de
sosem tanácsoltalak volna el. Pont ezért, amit ma tettél. Mert
tudtam, hogy ez benned van. „A posztó életre keltője”, és a
„tisztán ölő”. – Fájdalmas mosoly jelent meg az arcán. –
Megannyi jelzővel illetnek majd. Megkülönböztetnek… Te lesz
„a jóképű” matador, vagy ahogy mondtam, „a posztó életre
keltője” és a „tisztán ölő”. De leszel majd „a bátor”, „a merész”,
„a szabályokra fittyet hányó”. Az emberek, a nézők egyetlen
jelzővel elmondják majd neked, milyennek látnak az arénában.
Fürdőzz majd a sikerben, de sose feledd, hogy voltál egykor „a
bizonytalan” is. „A lázadó”. – Megpaskolta José arcát: –
Hiányozni fogsz! Kit fogok innentől kicsapással fenyegetni?

Mindketten nevettek, majd megölelték egymást.
Ortega elérzékenyülve nézte a jelenetet. Végül becsatlakozott,

és ő is elmondta a véleményét a ma történtekről.
– Hát, kölyök. Ez… Szóval ne kerteljünk, nem indult ez olyan

jól. És nem miattad. Nemcsak magadat avattad ma matadorrá,
hanem arról is gondoskodtál, hogy holnap ne úgy szerepeljek
majd a címlapokon, hogy „a töketlen”. – Mindenki nagy
nevetésben tört ki, de Ortega folytatta. – A bátorságod
csodálatra méltó. A tudásod is, és az is, ahogy azt alkalmazod a
gyakorlatban. De mindez csak apróság a lelkedhez képest,
amivel viszonyulsz a bikához. Úgyhogy én azt mondom,
mindazt a jelzőt, amit a mester lehetségesnek talált, felülírja
majd „a jószívű” megnevezés. – Pár percig csöndben álltak,



majd Ortega folytatta. – Hamarosan itt a másik kisbusz a
hozzátartozóiddal. Gondolom, őket is megölelnéd.

– Igen, nagyon…

* * *

Nehezen tudott mit kezdeni a sok gratulációval, és mindazzal a
feszültséggel, ami körbevette. Sajnálta az anyját, aki
krokodilkönnyeket ejtett, mert tudta, hogy ez így lesz a sokadik
corrida de toros esetében is. A legrosszabb az volt, hogy
vigasztalni sem lehetett, mert miként is lehetne azt mondani
egy anyának, hogy ne izguljon a gyermekéért?

A rengeteg ölelés és elismerő szó után végül sikerült
Rubennel maradnia kettesben. Mosolyogva figyelték a
többieket, miközben fontos beszélgetést folytattak.

– Nagyon büszke vagyok rád, José!
– Hagyjuk a színjátékot!
Ruben döbbenten fordult felé. Sosem gondolt arra, hogy

egyszer majd visszaüthet mindaz, amit elkövetett a fiú ellen. Ő
mindig meg volt győződve arról, hogy csak jót tett Joséval.
Számára nem volt lényeges az eszköz, amivel a másikat
döntésre bírta.

– Mire célzol?
– Eltávolított a birtokról évekre. Elérte a célját. Rosa immár

levegőnek néz, boldog kapcsolatban él Augustóval. Úgy tudom…
– Ne már, José! Most komolyan el akarod rontani ezt a csodás

napot?
– Látja, hogy ki vagyok, señor Casillas? Látja, hogy ki lettem?



José nem volt beképzelt, de áradt belőle a magabiztosság.
Ahogy az ő karizmája erősödött, úgy tántorodott meg egyre
többször Ruben.

– Persze. Most gratuláltam.
– Mondja meg nekem, mennyivel vagyok rosszabb, mint

Augusto, aki most Rosa szerelme?
– Tessék?
– Mitől voltam rosszabb választás? Miért kellett tőlem tiltani,

mástól pedig nem? Miért voltam én a legrosszabb választás?
Ruben hosszú másodpercekig gondolkodott azon, hogy mit

mondjon. Erre valóban nem tudta a választ. Nem tudhatta, mert
nem is létezett rá épkézláb magyarázat. Annál is inkább, mert
ahogy most végignézett Josén, elismerte, sosem akarhatna
jobbat Rosának. A fiú szorgalmas volt, sikeres lett, intelligens,
illemtudó és becsületes. Nem az a fajta, aki játszik az
emberekkel. Fontos neki a család, a tradíció, és nemcsak
matadorként bizonyított már, hanem a birtok dolgozójaként is.
Sokszínű, érett gondolkodású, kitartó…

– Sosem mondtam neked ilyet.
José felhorkantott.
Hogy képes Ruben úgy tenni, mintha semmit sem követett volna

el?
– Dehogynem! El kellett takarodnom Rondából, hogy ne

jelentsek veszélyt Rosára. Ha nem tettem volna, elbocsátotta
volna a szüleimet. Emlékeztessem még a zsarolása részleteire?

– Nem volt az zsarolás, te kölyök…
– Tizenhat voltam. Félrevezethető és befolyásolható. Gyenge

és megalkuvó azokért, akiket szeretek. De megadtam minden



tartozásomat, megtettem mindent, amire kért. Nem hagytam
sem szégyenben, sem kételyben. Eltávolított a szüleimtől, nem
tölthettem több időt sem a húgommal, sem az apámmal, sem az
anyámmal. Éveket vett el tőlem. Azokat az éveket, amiket még a
családommal akartam eltölteni. Ezenkívül a szerelemtől is
megfosztott. Úgyhogy, señor Casillas, azt mondom, zárjuk
rövidre…

– José! Na!
– Hogy egyértelmű legyek… Olyan egyértelmű, amennyire

régen maga volt… – Kicsit közelebb lépett az apja főnökéhez: –
Ne baszakodjon velem, señor Casillas, mert nagy baj lesz!

Vett egy mély levegőt, és faképnél hagyta a férfit.
Ruben elhűlve nézett utána.

* * *

Gabriella lágyan megérintette José vállát. A fiú megfordult, és
elmosolyodott.

– Señora!
– Nagyon ügyes voltál, José! Olyan büszkék vagyunk rád.

Beszéltem édesanyáddal. Ne nyugtalankodj miatta! Aggódik
érted, de szárnyal attól, hogy a fia valóra váltotta az álmait. És
az apád… Nos, ismerjük… – Mindketten elnevették magukat. –
Nagy szavakat ne várj tőle, de tudnod kell, hogy folyton rólad
beszél.

José bólintott.
– Hogy van Rosa?
Véletlenül buktak ki a száján a szavak. Gabriellában olykor



szövetségest látott, máskor pedig ellenséget. Mindig bizonytalan
volt, hogy mit engedhet meg magának a nővel szemben, és mit
nem. Sosem tudhatta, hogy vele őszinte is lehet-e.

A nő nem lepődött meg a kérdésen. Tudta, ha a fiú arra
ragadtatja magát, hogy a lánya felől érdeklődik, azt nála fogja
megtenni.

– Van, amikor más az, amit látunk, és más az, ami egy
emberben zajlik. – Kivárt, de José nem szólt semmit. – Például
itt állsz te. A siker kapuja kinyílt számodra, megannyi gyönyörű
pillanat vár majd rá. Most arathatod le a babérokat. A világ
legboldogabb emberének kéne lenned. Talán annak is tűnsz…
De mi van benned, José? – Újra várt, a srác nagyot nyelt. –
Elégedettség? Bosszúvágy? Düh? Féltékenység? – José megrázta
a fejét, de nem tudott tiltakozni. Valóban érezte mindezeket, de
sosem ismerte volna el. – Amit érezned kéne, azt felülírják azok
a dolgok, amiket nem kéne érezned. Mindig ez az oka annak, ha
egy ember megreked. Te pedig nem rekedhetsz meg! Most
száguldanod kell! Vágtáznod és tarolnod!

– Én csak azt szerettem volna tudni, hogy van Rosa!
– Ugyan miből gondolod, hogy ő másképp van, mint te?

Láthatatlanul szenved… Maszkok sokasága… Küzdelmes
napok… Megjátszott érzések valaki iránt, és elrejtett érzések egy
másikkal szemben. Hazug élet… – Felsóhajtott. José szenvedélyt
fedezett fel a nő hangjában, mintha magáról is beszélne. Nem
akart közbeszólni. – A ti életetek. Rosáé is a sajátja… Már nem
uralhatja az apja, úgy, ahogy téged sem uralhat Ruben.
Szeretem a férjemet, egész életemben támogattam őt, de tudnod
kell, ezt az egyet bánom. – Ironikusan elmosolyodott. – Bár



igazság szerint nem is támogattam. Ruben Casillasnak nincs
szüksége holmi szövetségesekre, elintézi ő egyedül is, amit akar.
Mi pedig lenyeljük, és megbocsátjuk neki. – Megnyalta a száját.
– Tisztában vagyok vele, hogy téged mivel tartott sakkban.
Számtalan vitám volt vele emiatt. – Óvatosan körbenézett, majd
megnyugodott attól, hogy senki sem hallhatja őket. – De sosem
késő felébredni, José! Sosem késő erőre kapni. Minden nappal
magabiztosabb és erősebb vagy. Tudom, szeretni akarsz…
Szeretni akarod Rosát… Még akkor is, ha évek teltek el, és
mindketten mások lettetek. – A karját a fiú két vállára rakta. –
Matador lettél. A jó matadort nem állítja meg semmi. Nem fél a
harci bikától. Hogy félhetne Ruben Casillastól?

José a nő hajába tűzött rózsára nézett, miközben magában
mantrázta:

Hogy félhetnék Ruben Casillastól?
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